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INSEPARABILII... 

Faptul de a-şi dedica viaţa celui mai 
respectat sanctuar al păsărilor din 
California era modul Sarei de a evita 
gloria orbitoare care urmărise 
întotdeauna familia ei, celebră la 
Hollywood. Şi totuşi, când la Cygnet 
House a sosit Cal Webster, oferindu-se 
să scrie despre realizările ei, Sara a 
fost  intrigată. Cal era cald şi 
prietenos, şi nu părea impresionat de 
faima părinţilor ei. 

Apoi, însă, Sara a descoperit că de 
fapt Cal scria o carte despre mama ei, 
super-vedeta  Madga Davis. Mai rău, 
chiar — se pregătea să divulge cel mai 


intim secret al Magdei, o dezvăluire 
care avea să schimbe viaţa Sarei pentru 
totdeauna. Cal, însă, era hotărât să-i 
dovedească Sarei că nu mai era râţuşca 
urâtă a familiei — că devenise frumoasa 
lor lebădă... 


— Sara, tot o să se întâmple, anunţă 
Cal. 

Sărutul fusese o surpriză pentru ea, o 
surpriză încântătoare. Trupul îi luase 
foc, aprins de scânteile iscate între 
ei. Dar încă nu era gata pentru pasul 
următor. 

— Mă iei prea repede, Cal Webster, 
şopti ea şi-şi dădu seama că şi vocea 
ei suna mai răguşit; şi ştiu că era 
sunetul dorinţei. 

Cal îşi frecă nasul de gâtul ei, 
drăgăstos. 

— Ştii la fel de bine ca mine că aşa va 
fi. Ai simţit ce se întâmplă între noi. 
La fel de sigur ca fluxul care vine sau 
răsăritul lunii, vom face dragoste. De 
ce nu în astă noapte? o întrebă, 
sărutând-o pe obraz, muşcând-o uşurel 
de lobul urechii. Tot se va întâmpla, 
repetă el. 

— Eşti foarte sigur pe tine, nu-i aşa? 
replică Sara. Vorbea hotărâtă să sune 
cât mai firesc, iar Cal deveni 
conştient că şi ea încerca să destindă 
atmosfera. 


— E una dintre principalele mele 
trăsături de caracter. 

— Ei bine, eu nu-s la fel de sigură pe 
mine însămi, mai ales în ceea ce te 
priveşte pe tine. Nu pot merge atât de 
repede. 

— Într-un fel, suntem foarte 
asemănători. Nici eu n-am devenit sigur 
pe mine decât în ultimii ani. Uneori, 
nici chiar acum nu sunt complet sigur. 
A trebuit să treacă ani de zile până 
mi-am descoperit cu adevărat încrederea 
în mine însumi, pe care în seara asta 
tu ai reuşit să mi-o risipeşti din nou. 
— Cal... 

— Glumeam doar, spuse el, strângându-i 
umărul. În ceea ce ne priveşte pe noi, 
am deplină încredere. 


Capitolul 1 


Sara Kendall ţinea cu blândeţe pasărea 
în ambele mâini, vorbind încet, 
mângâindu-i pieptul cafeniu pătat. 0 
briză  neaşteptată se stârni dinspre 
mare, înfoind penele păsării Şi 
răvăşindu-i Sarei părul peste faţă. Nu 
observă rafala de vânt până când o 
şuviţă de păr i se prinse între buzele 
întredeschise. Nedorind să-şi desprindă 
mâinile de protejata ei înaripată, Sara 
se întoarse spre mare, pentru ca vântul 
să-i sufle părul din faţă, apoi 
redeveni atentă la substanţa neagră 
care acoperea una dintre aripile 
păsării. 

— Ai dreptate, pare petrol, comentă ea, 
întinzând aripa. Mă-ntreb de unde-o fi 
venit, Harry. 

— Din nord, poate, n-am auzit de nici o 
deversare în sudul Californiei, 
răspunse tânărul aşezat turceşte pe 
nisip, lângă ea. Crezi că e nevoie s-o 
ducem la Cygnet House? 

— Nu, o putem spăla uşor, cu puţin 


detergent — pe care l-am şteprelit de 
la bucătărie. E în geanta de prelată. 
Toarnă-i câteva picături pe aripă, îl 
instrui ea, ţinând aripa păsării între 
degetul mare şi cel arătātor. 

Harry se conformă repede, iar Sara 
frecă uşor cu detergent penele, până 
când petrolul începu să se risipească. 
— Unde l-ai găsit? 

— Mai încolo pe plajă, lângă golf. Pe 
întinderea aia stâncoasă. 

— Mda, răspunse absentă Sara. 
Flecarilor le plac stâncile. 

— Eu credeam că e fluierar, comentă 
Harry, nedumerit. 

— Un anume soi de fluierar — flecarul 
hoinar. Chiar dacă nu se împerechează 
aici, vin anual în număr mic, dar mă 
îndoiesc că ăsta se bucură că e azi la 
noi, murmură Sara. Poate-ar trebui să 
vorbeşti prin radio la Cygnet House, ca 
să afli dacă s-a raportat vreo maree 
neagră pe plaje. 

— Sigur, şefa, răspunse Harry zâmbind. 
Sara termină de spălat aripa şi slăbi 
strânsoarea. Pasărea se  însufleţi, 
cârâind nebuneşte şi  zbătându-se să 


scape, dar Sara o ţinea pe cât de 
blând, pe atât de ferm. Aplecându-se cu 
buzele până lângă capul păsării, îi 
şopti încet: 

— Uşurel, prietenul meu înaripat. 

Capul păsării se răsuci scurt, apoi 
ochii săi negri se opriră spre faţa 
Sarei, ca hinpotizaţi. 

— Nu înţeleg cum reuşeşti asta, observă 
admirativ tânărul ei coleg. Uneori, pot 
face şi eu o pasăre să se relaxeze, 
mângâind-o — una la un milion — dar n- 
am mai auzit de nimeni care să 
liniştească păsările vorbinau- le. 

— Chestie de experienţă — şi de vârstă, 
răspunse Sara, cu un zâmbet larg. 

Avea douăzeci şi nouă de ani şi era 
proprietara Casei Lebedei de patru ani, 
rămânând sufletul acelui refugiu pentru 
păsări rănite şi specii pe cale de 
dispariţie. Harry Vaughn, care tocmai 
absolvise Facultatea de Medicină 
Veterinară din California, era 
asistentul şi cel mai mare admirator al 
el. 

— Între noi nu e o diferenţă de vârstă 
chiar atât de mare, remarcă el grăbit 


şi, când Sara nu-i răspunse, adăugă: 
dar oricât de mult m-aş strădui, 
niciodată nu voi învăţa atât de multe 
ca tine. Ai o putere secretă, cred, 
continuă el, cu deplină seriozitate, în 
timp ce Sara se străduia să nu râdă. Un 
har deosebit. Ştiu totul despre 
tratamentele medicale pentru păsări, 
dar nu voi şti niciodatā cum sā le 
vorbesc. 

— Mă rog, n-am să ţi-o reproşez, Harry, 
atâta vreme cât mă vei ajuta În 
continuare să le apăr de rele. 

— Să le aperi de om, mai bine zis, 
replică el. 

— Nu mai fi aşa de cinic, Harry. Tot ce 
putem face, faţă de nefericitele efecte 
secundare care însoțesc progresul, e să 
încercăm să le reducem. 

Harry clătină din cap, privind spre 
mare, iar Sara înţelese că nu-l 
convinsese. În adâncul sufletului, nici 
ea n-o credea. La fel ca tânărul ei 
asistent, tânjea după o lume ideală, 
ştiind că nu era posibilă. Spre 
deosebire de Harry, ea n-avea timp să 
se plângă; era prea ocupată. 


— Ta să vedem dacă se poate duce acasă, 
spuse ea, unde-o mai fi şi casa lui. 

Îşi desfăcu mâinile. Un moment, pasărea 
rămase cuibărită în palmele el, 
privind-o. Apoi, simţi briza si, 
ridicând nesigură capul, îl întoarse 
dintr-o parte în alta, tăind aerul cu 
ciocul său lung. După ce se bucură de 
acest moment de libertate, bătu de două 
ori din aripi, ca să vadă dacă-şi 
reveniseră, apoi, sub privirile Sarei 
şi ale lui Harry, îşi luă zborul, 
înscriindu-se pe o pală de vânt care o 
purtă tot mai sus, spre nori. Cei doi o 
urmăriră din ochi, cu mâinile ridicate 
în calea soarelui, până când dispăru. 

— Atâta despre loialitate şi afecţiune, 
comentă Sara râzând, în timp ce se 
ridica,  ştergându-şi nisipul de pe 
picioare şi vârându-şi poalele 
tricoului la loc în pantalonii scurţi 
de bumbac cu dungi. Harry puse sticla 
de detergent în geantă, o apucă de 
toarte şi porni înapoi spre Cygnet 
House, care se înălța deasupra lor, pe 
faleză. 

— Nu vii? întrebă el după câţiva paşi, 


observând că Sara nu-l urma. 

— Nu, ia-o înainte. Vreau să merg pe 
plajă până în golf — în caz că flecarul 
nostru nu era singura victimă. Aruncă- 
mi detergentul. 

Cu o expresie cam îmbufnată, Harry 
scoase sticla din geantă şi o aruncă 
spre Sara. Fata o prinse cu o mână, se 
întoarse şi porni cu paşi întinşi pe la 
marginea apei, plescăâind cu picioarele 
ei lungi prin valurile mici, fără a 
scăpa din ochi linia litoralului. Îi 
făcu lui Harry un ultim semn de rămas 
bun, după care fu absorbită de peisaj, 
de natura unde se simţea ca acasă. 


În timp ce se îndrepta spre Cygnet 
House, Cal Webster nu se aştepta să se 
simtă acolo ca acasă, sau binevenit — 
presupunând că i se permitea să intre 
pe poarta vechii moşii Palos Verdes, pe 
care Sara Kendall o cumpărase pentru 
câteva păsări şi diverse alte vietăţi 
marine. 

Când părăsi autostrada, coborând pe 
rampa dinspre Hawthorne Boulevard, Cal 
îşi scoase ochelarii de soare pentru a 


se freca la ochi, înăbuşindu-şi un 
căscat, dar fără a reuşi să-şi 
stăpânească şi un oftat. Era o oră prea 
matinală pentru a se afla pe şosea — 
prea matinală ca să se fi dat jos din 
pat, la o adică. Încerca să nu-şi 
programeze niciodată interviurile 
dimineaţa. Cal se mândrea cu faptul că 
nu prinsese aproape nici un răsărit de 
soare în viaţa lui, obicei pe care 
intenţiona să şi-l respecte şi în 
continuare. 

Totuşi, Sara Kendall era o pasăre 
ciudată, foarte asemănătoare cu 
ființele pe care le îngrijea, dacă era 
să dea crezare lucrurilor auzite 
recent. 

— Îşi începe ziua de muncă la nişte ore 
imposibile, în jur de şase dimineața, 
îl informase sora Sarei. Asta se numea 
cândva "a te scula o dată cu găinile", 
dar la Cygnet House înseamnă a te trezi 
o dată cu păsările sălbatice. 

Jennie îi sugerase lui Cal să ajungă 
cât mai devreme; îi mai sugerase şi să 
se prezinte sub un pretext fals. Ideea 
nu-l încânta deloc. Cal nu-şi pierduse 


niciodată curajul de ziarist, chiar 
dacă renunţase la reportajele de 
investigaţii, trecând la activitatea 
mai relaxată de a scrie biografii — 
cărţi despre persoane importante, 
despre oameni bogaţi, celebri, 
puternici. Dar învățase să eschiveze, 
să smulgă răspunsuri la întrebările 
dificile şi să transforme o povestea 
banală într-un material de senzație, 
încă de pe vremea când era tânăr şi 
lupta să se impună. 

Nu minţea niciodată, nu exagera, nici 
măcar nu deforma adevărul, dar folosea 
toate metodele ortodoxe — şi pe cele nu 
prea ortodoxe — ca să obţină ceea ce 
voia. Şi totuşi, întotdeauna avusese 
grijă să nu le facă rău oamenilor 
nevinovaţi şi să nu profite de cei mai 
puţin puternici ca el. Cumva, avea 
sentimentul că Sara Kendall era mult 
mai slabă, iar ideea de a o păcăli nu-i 
surâdea. 

— Altă soluţie nu ai, îl asigurase 
Jennie. Sara e altfel. Eu m-am născut 
în centrul scenei şi de-atunci n-am mai 
plecat o clipă de-acolo. Sara s-a 


născut în culise şi n-a ieşit să facă 
nici măcar o plecăciune la aplauze. E 
greu accesibilă, Cal, şi reticentă — ca 
să nu spun mai mult. Nu te va lăsa să 
intri pe poartă dacă află că scrii o 
carte despre mama, că vrei să afli 
amănunte despre copilăria noastră ca 
fiice ale legendei numite Madga Davis. 
Trebuie să te hotărăşti cum e mai bine 
s-o iei pe Sara şi pe urmă să-ţi urmezi 
hotărârea luată. Şi va trebui să minti, 
altfel nici n-ai să te-apropii de ea. 
Vocea lui Jennie devenise mai înceată 
şi foarte intensă: 

— Dacă nu scrii despre mama, o va face 
altul, mai puţin bun şi cinstit decât 
tine. Sara îşi va da seama şi ea de 
asta — dar până atunci mai este... 

Acum, în timp ce-şi conducea maşina de- 
a lungul peninsulei, Cal nu era deloc 
sigur cum avea să procedeze cu Sara 
Kendall. Trebuia să aştepte până 
ajungea acolo, înainte de a lua o 
hotărâre, până o vedea şi o cunoştea 
cât de cât mai bine. Dar îşi stabilise 
deja bazele, cu ocazia  convorbirii 
telefonice. Ceva anume în vocea ei rece 


şi distantă îl avertizase să urmeze 
sfatul lui Jennie. Prin urmare, îi 
spusese că era un prieten de-al surorii 
sale, că scria un articol despre Cygnet 
House şi ar fi dorit să-i ia un 
interviu. 

Când intră pe poarta cu stâlpi masivi 
de cărămidă a proprietăţii, Cal fu cât 
pe ce să lovească o fată îmbrăcată în 
şort şi tricou. Ducea în mâini două 
colivii enorme. Păsările negre 
dinăuntru ţipau înnebunite, dând din 
aripi. Netulburată, fata se dădu la o 
parte din faţa maşinii şi veni spre 
portieră. Măsurând-o cu privirea, Cal 
aprecie că trebuia să aibă cam 
optsprezece ani. 

— Nu-mi faceţi impresia unui iubitor de 
păsări, comentă ea. Nu cumva aţi greşit 
adresa? 

Cal se uită pe lângă ea, spre casa 
porţii, dincolo de care se înălța o 
construcţie de piatră şi sticlă, 
aproape de marginea falezei. Deasupra 
uşii erau scrise, cu litere uşor 
aplecate, cuvintele "Cygnet House". 

— Nnt! zâmbi el. Aici am treabă. 


— Atunci, poate-mi spuneţi cu ce să vă 
ajut, replică fata. 

Avea părul legat la spate într-o coadă- 
de-cal şi, privind-o mai bine, Cal îşi 
corectă impresia. Nu arâta mai matură 
de şaisprezece ani. Păsările continuau 
să protesteze sonor, dar fata nu părea 
să le ia în seamă. 

— 0 caut pe domnişoara doctor Kendall, 
spuse el, zâmbindu-i cuceritor. 

Îşi împinse ochelarii de soare pe 
frunte, unde dispărură sub părul des şi 
blond-nisipiu, măsurând-o cu o privire 
admirativă. În schimb, i se răspunse cu 
expresia la care se aşteptase. 
Locotenenţii de la Cygnet House n-aveau 
să-i creeze probleme, conchise el. 

— Cred că Sara e la spital. 

— Mulţumesc. 

Cal ambreie motorul Porsche-lui roşu şi 
porni pe alee, spre casa din piatră şi 
sticlă. 

— A, nu! strigă fata, luând-o la fugă 
după el, cu coliviile legănându-se. 
Ala-i sediul -— birourile, camerele 
studenţilor, sala de mese, bucătăria... 
fel de fel, îşi prescurtă ea 


descrierea, adăugând: Sara nu vine 
acolo aproape niciodată. Locuieşte în 
casa de la poartă, dar nici acolo n-o 
s-o găsiţi. Tot timpul lucrează jos, la 
grajd. 

Cal ridică o sprânceană, iar fata, care 
se aşteptase la o asemenea reacţie, 
chicoti. 

— Păsările trăiesc în grajd. 

— A, sigur, răspunse Cal. De ce nu? 
Răzând din nou, fata începu să-i 
explice: 

— E reamenajat, cu colivii, ţarcuri de 
împerechere, spital, fel de fel. 
Haideţi să aruncați o privire. Nici n- 
aţi crede că a fost cândva grajd. 

— Cum ajung acolo? 

— Tocmai mă duceam — v-aş putea arăta 
drumul, se oferi ea. 

— Păi de ce n-o faci, iubito? se bucură 
Cal, deschizându-i portiera. Eu sunt 
Cal Webster. 

— Iar eu sunt Marcie, se prezentă ea, 
zâmbind, în timp ce se chinuia să 
potrivească pe bancheta din spate 
coliviile, după care se aşeză pe 
fotoliul de lângă el. 


Cal apăsă pe accelerator, iar maşina 
porni vuind pe alee, spre parcare. În 
timp ce coborau şi porneau pe cărarea 
dinspre grajduri, Cal îşi puse din nou 
ochelarii negri, pentru ca Marcie să 
nu-i vadă amuzamentul din ochi. Dacă 
toţi angajaţii erau la fel de agreabili 
ca ea, s-ar fi putut să nu aibă nici un 
fel de probleme, la urma urmei. 

Dar prima problemă tocmai se ivise în 
faţa lor, sub chipul unui tânăr înalt, 
cu ochelari. 

— Domnişoara doctor Kendall nu-i aici, 
anunţă el, pe un ton repezit. Vă 
aşteaptă? 

— Mda, i-am spus c-am să trec, în 
cursul dimineţii... 

— Nu-i nici nouă încă, replică Harry, 
iar Cal fu gata să jure că, în clipa 
când se uitase la soare, calculase pe 
loc ora după poziţia acestuia pe cer. 

— Da, ştiu, răspunse el, cu un aer 
prietenos îndelung exersat. Nici eu nu 
mă aşteptasem să ajung atât de curând. 
Nu adăâugă că nu se aşteptase nici măcar 
să se dea jos din pat atât de curând. 

— Eu sunt Harry Vaughn, asistentul ei, 


se prezentă scurt tânărul. Domnişoara 
doctor Kendall e pe plajă. 0 puteţi 
aştepta în birou, la sediu. 

— Poate-ar fi mai bine s-o caut direct 
pe plajă, propuse Cal, dacă-mi arătați 
drumul. 

— Nu, sosi scurt răspunsul, oarecum 
temperat de explicația: preferă ca 
vizitatorii să rămână sus. Cygnet House 
e o rezervaţie sălbatică, plus refugiu, 
spital şi loc de împerechere, explică 
în continuare Harry, mândru. Poate fi 
periculos ca lumea să hoinărească prin 
pădure sau pe faleză. Aici sunt multe 
păsări rare şi exotice — nu vrem să fie 
deranjate. 

Cal ghicise că hoinărelile prin 
rezervaţie erau "periculoase" pentru 
animale, nu pentru oameni. De fapt, 
simţea că pe Harry fiinţa omenească nu- 
l interesa nici pe departe — cu 
siguranţă, nu fiinţa lui Cal Webster. 
Se hotărî să adopte o atitudine 
conspirativă. 

— Din moment ce îi voi lua un interviu 
domnişoarei doctor Kendall, m-am gândit 
că o ambianţă mai relaxată, ca pe 


plajă, ar fi ideală ca să începem. Nu 
sunteţi de aceeaşi părere? 

— Nu, repetă Harry. Accesul 
vizitatorilor în rezervaţie e interzis. 
Cred că puteţi aştepta aici, continuă 
el ursuz, deşi Marcie trebuia să vă 
lase la birou. 

Farmecul atât de eficient asupra lui 
Marcie nu părea să folosească la nimic 
cu Harry. Cal mai întâmpinase 
rezistenţă la viaţa lui, dar Harry 
părea de neclintit. Pradă unei intuiții 
neaşteptate, se întrebă dacă nu cumva 
băiatul acela era îndrăgostit de 
doctorița Sara Kendall. Îşi aminti ce-i 
Spusese Jennie despre sora ei mai 
tânără, care nu părea deloc obiectul 
unei iubiri nemuritoare. 

— Întotdeauna a fost altfel, de la bun 
început, comentase Jennie, meditativ. 
Avea ochi căprui. 

Cal nu fusese impresionat de această 
explicație, dar Jennie intrase în 
amănunte: 

— Mama şi cu mine suntem blonde, cu 
ochi albaştri şi ten deschis. Sara e 
brunetă. Are părul drept şi cam 


zbârlit. 

Îşi trecu mâna prin propriile ei bucle 
blonde, în timp ce se întindea în 
şezlongul de pe marginea piscinei, 
potrivindu-şi pălăria cu boruri largi 
ca să-şi apere faţa de soare. 

— Odată, mama i-a ondulat părul, dar 
rezultatul a fost o catastrofă. Arāta 
ca o claie, cu capetele în toate 
direcţiile. 

Râse, cu un sunet la fel de melodios ca 
frumoasa ei voce de cântăreaţă. Stăteau 
aşezaţi pe terasa de piatră a vilei ei 
din Bel Air. În faţa lor se întindeau 
apele răcoroase ale unei piscine 
albastre cu aspect plăcut, iar în bazin 
înota un tânăr cu aspect şi mai plăcut. 
Şi mai tânăr, observă Cal, decât cei 
treizeci şi trei de ani ai lui Jennie. 
Nimeni nu făcuse prezentările. 

— Mama era în culmea succesului, când 
Sara a avut toate problemele astea cu 
părul. Şi mai avea şi prognatism, îşi 
aminti Jennie. Ani de zile a trebuit să 
poarte proteză dentară. Parc-ar fi 
schimbat-o cineva la naştere, nici nu 
ziceai că făcea parte din "cea mai 


celebră familie din show-biz", comentă 
ea, aproape cu tristeţe. Dar eram 
foarte apropiate, Sara şi cu mine, în 
acei ani de început când tata era 
ocupat să devină cel mai tare din 
Hollywood, iar mama era deja o legendă. 
Jennie oftă, potrivindu-şi o ţigară cu 
filtru auriu între buzele rujate cu 
roz. Cal i-o aprinse, iar ea îl privi 
peste ramele enormilor ochelari de 
soare. 

— În copilărie, am avut grijă de Sara, 
dar când mama a început cu problemele, 
când s-a apucat de băut şi şi-a pierdut 
popularitatea... mă rog, cred că s-ar 
putea spune că propria mea stea intrase 
în ascensiune. 

Cal zâmbi, luând o înghiţitură din 
paharul aburit, cu vodcă şi tonic. 

— Cred că s-ar putea spune, repetă el, 
gândindu-se că era cea mai modestă 
afirmaţie a anului. Jennie Kendall 
avusese un succes fulminant, încă de la 
prima apariție pe scenă, şi — după cum 
auzise de-atâtea ori — interviurile cu 
ea erau ca un vis. Nici măcar nu fusese 
necesară o listă de Întrebări. N-avea 


nevoie decât de o propoziţie azvârlită 
în direcţia ei, şi nu se mai oprea. 

În timpul acelor interviuri pe marginea 
piscinei, Cal aflase multe despre 
legenda Magdei Davis, de la talentata 
ei fiică. Putuse chiar s-o descoasă 
despre concurenţa care existase între 
ele, fără ca Jennifer să recunoască la 
început, dar în cele din urmă 
iscodelile subtile ale lui Cal îşi 
atinseseră scopul. Nu o dată în cariera 
lui, Cal Webster, ziaristul, fusese 
comparat cu un chirurg expert. 


Dar nu aflase tot ceea ce voia — tot 
ce-ar fi vrut cititorii lui să ştie 
despre viața Magdei Davis. Unele 


lucruri avea să le afle de la actorul 
Ted Kendall, soţul Magdei, care încă 
mai locuia în casa din Beverly Hills 
unde  stătuseră cândva împreună cu 
fiicele lor. Spera ca restul să afle de 
la cealaltă fiică a Magdei, cea care 
uneori fusese tratată cu indulgență, 
alteori cu indiferenţă — din motive pe 
care Cal bănuia că le înţelegea. Sara, 
cea diferită. Răţuşca urâtă. 

Femeia care venea spre el pe cărare nu 


era nicidecum o răţuşcă urâtă, îşi dădu 
seama Cal, în timp ce o privea pe Sara 
Kendall apropiindu-se. Îi văzuse câteva 
fotografii, mai mult insantanee de 
familie, din moment ce reporterilor le 
fusese greu să se apropie de ea. 
Reprezentau o fată înaltă şi zveltă, cu 
păr brunet, aceeaşi fată pe care i-o 
descrisese Jennie, la diverse vârste. 
Nici Jennie şi nici fotografiile nu 
sugeraseră măcar pe departe adevărul. 

Vântul îi răvăşise părul şaten închis, 
cu fire drepte, dar nu reuşise să-i 
şteargă luciul, nici să-i ascundă 
textura fină. Avea picioarele suple, 
însă nu subţiri, iar Jennie nu 
menţionase nici forma lor, şi nici pe 
aceea a trupului longilin şi zvelt, la 
fel de agreabil arcuit în partea de 
sus, ca şi în cea de jos. Singura ei 
ciudăţenie, observă Cal, consta în 
faptul că într-o mână ţinea o sticlă de 
detergent, iar în cealaltă o pasăre. 

Cal îşi scoase ochelarii, dădu să şi-i 
agaţe pe piept, în deschizătura 
tricoului, apoi se răzgândi şi îi puse 
în buzunarul hainei. Avea un sacou de 


in bej, cu țesătură rară. Sara îl 
observase înainte de a-l observa pe el. 
Crescuse înconjurată de asemenea 
confecţii bărbăteşti scumpe — discrete 
dar elegante. Nu era deloc 
impresionată. 

Cal se prezentă, având grijă să fie 
politicos, dar nu slugarnic. 

— Vă aşteptam mai târziu, răspunse ea 
rece, în timp ce-i strângea mâna. 

— Am reuşit să amân altă întâlnire, ca 
să ajung aici mai devreme, minţi el, 
ştiind că, mărturisindu-i cum reuşise, 
ca prin minune, să se trezească înainte 
de amiază, n-ar fi amuzat-o deloc. 

— Sunteţi bun s-o ţineţi puţin, până 
deschid eu poarta? îl întrebă ea şi, 
până să răspundă, Cal se pomeni că avea 
în mână... nu sticla, ci pasărea. Nu 
tinuse niciodată în mână o pasăre, nici 
măcar nu se apropiase de vreuna. 0 
simţea ca pe un bulgăre tremurător de 
oase şi pene. 

— Ei, staţi puţin, protestă «el, 
încercând să i-o înapoieze. Nu mă 
pricep deloc la aşa ceva. Să nu... 

— E-n regulă, îl întrerupse cu nepăsare 


Sara, în timp ce deschidea poarta 
crescătoriei de păsări, iar un moment 
Cal se întrebă dacă nu cumva îl punea 
la încercare, cerându-i să ţină pasărea 
pentru a determina dacă avea sau nu ce 
să caute în sanctuarul de la Cygnet 
House. 

Nu avu prea mult timp ca să-i analizeze 
motivele. Pasărea vibra nervoasă în 
mâna lui. 

— 0 să zboare! insistă el. 

— Mă îndoiesc, sosi răspunsul. Nu poate 
zbura, cu o aripă ruptă.  Aduceţi-o 
aici, vă rog, îi ceru Sara. Repede, 
până nu scapă vreuna din celelalte 
păsări. 

Cal se conformă, intrând într-o sală 
plină cu toate soiurile de zburătoare 
imaginabile, adăpostite după plase de 
sârmă. Observă că încăperea era mare 
cât o casă, având tavanul la cel puţin 
trei metri înălţime. 

— Puneţi-o acolo — în cutia de lângă 
baia pentru păsări, îl instrui Sara. 

Cal respectă din nou ordinul, punând 
pasărea într-o cutie mare plină cu 
iarbă, grăunţe împrăştiate şi o ceşcuţă 


cu apă. Două păsări, de o culoare 
trandafirie ştearsă, stăteau cocoţate 
pe marginea băii. Când Cal se ridică, 
îşi luară zborul. 


— Scuze... spuse el, simțindu-se ca un 
idiot şi întrebându-se dacă îşi 
prezentase scuzele Sarei, sau 
păsărilor. 


— Nu face nimic. Imediat ce plecăm, vor 
reveni să-şi facă baia. Romulus şi 
Remus sunt nişte maniaci ai toaletei 
personale. 

— Par destul de sănătoşi, comentă cam 
prosteşte Cal, care habar n-avea de 
sănătatea păsărilor. Ce fac aici? 

— Se distrează, cred, răspunse Sara. 
Încuiase uşa clădirii şi se apropie de 
el, privindu-i pe cei doi cintezoi care 
topăiau încoace şi-ncolo, încercând să 
se hotărască dacă se se întoarcă sau nu 
la baie. În timp ce Sara se uita la ei, 
Cal se uita la ea. De aproape, putea 
să-i vadă luciul pielii şi micile 
punctişoare aurii din irişii căprui ai 
ochilor. Reţinu s-o mustre pe Jennie 
pentru că nu-l prevenise; sora ei era o 
adevărată frumusețe.  Inhală, cu mare 


plăcere, mirosul plăcut, de natură, pe 
care-l emana. 

— Au intrat într-o zi când era uşa 
deschisă, continuă Sara cu 
explicațiile, care nu-l interesau 
câtuşi de puţin; Cal îi observă pe 
obraz o mică pată de noroi şi, în timp 
ce se gândea dacă să-şi scoată sau nu 
batista şi să i-o şteargă, Sara 
continuă: sunt aici de vreo două 
săptămâni. Se pare că le place. 

Zâmbi larg. 

— Asta-i zona noastră de convalescenţă, 
unde păsările sunt închise când s-au 
vindecat, după boli sau răni, şi mai au 
puţin până să fie eliberate. Romulus şi 
Remus inspiră un anumit spirit de 
sănătate, nu vi se pare? 

Cal îi dădu dreptate imediat, urmând-o 
mai departe prin sală. Plasa de sârmă 
era prinsă de tavanul fostului grajd, 
astfel încât să se poată intra direct 
pe uşa din spate. Cu excepţia formei, 
clădirea nu mai avea nimic de grajd. Pe 
jos fusese turnat ciment, acoperit acum 
cu linoleum cu flori galbene. Boxele, 
transformate în cabinete de examinare 


şi tratament, erau zugrăvite într-un 
galben ca al soarelui, iar pe pereţi se 
vedeau gravuri de Audubon. 

— Aşteptaţi să-i spun unui intern 
despre noua pasăre, îl rugă Sara, şi vă 
stau la dispoziţie. 

Intrară, iar Sara dispăru pe o uşă 
marcată cu inscripţia: "Veterinari — 
Numai păsări şi diverse animale 
marine". 

Când reveni, o urma un băiat ce nu 
părea mai vârstnic decât Marcie şi 
arăta la fel de imaculat şi însufleţit 
ca ea. 

— E lângă bâiţă, Billy, îi spuse Sara. 
O fractură simplă. Bandajează-i aripa 
şi pe urmă leagă-i-o strâns lângă trup, 
îl mai instrui ea. 

Cu un zâmbet  mieros pe chipul 
pistruiat, Billy ieşi pe uşă. Nu peste 
mult reveni, ducând pasărea cu o 
uşurinţă care-l enervă pe Cal, şi 
dispăru pe culoar. 

— Şi-acum, domnule... Webster? 

— Da, Cal Webster, răspunse el, 
privindu-i zâmbitor ochii întunecoşi şi 
jucăuşi, unde i se pāru că zārea o 


anumită lucire. Nu era prea sigur cum 
s-o interpreteze, dar nu-şi putu 
stăpâni ideea neaşteptată şi plăcută că 
putea sugera existența unui spirit 
dedicat nu numai păsărilor. Oricine 
trebuia să aibă şi o latură frivolă, 
chiar şi domnişoara doctor Kendall. 

Cal îşi scoase din buzunar batista de 
mătase şi începu să şteargă mica pată 
de pe obrazul Sarei. Tânăra îl privi cu 
ochii dilataţi de uimire, dând să se 
retragă, dar Cal ridică şi cealaltă 
mână, cuprinzându-i uşor bărbia. 

— Voiam să fac asta de când mi-aţi dat 
pasărea în grijă, spuse el încet. 

Sara rămase nemişcată, în timp ce 
batista lui Cal îi freca pielea fetei. 
Îi simţea degetele calde şi puternice, 
ţinându-i capul nemişcat. Era O 
atitudine foarte intimă, la care Sara 
nu se aşteptase. Un moment, o lăsă fără 
nici o reacţie — decât accelerarea 
bătăilor inimii, provocată de 
apropierea lui atât de neprevăzută. Cu 
toate că expresia îi rămânea perfect 
calmă, nu-şi putu stăpâni fiorii pe 
care i-i provoca atingerea acelui 


străin. 

— Era doar o mică pată de noroi, dar 
strica perfecțiunea. 

Deşi replica îi plăcea, Cal o rostise 
cu sinceritate. Nu putea înţelege de ce 
Jennie nu spusese nimic despre ochii 
mari şi îndepărtați ai Sarei, despre 
nasul puţin arcuit la vârf, cu o spuză 
de pistrui la rădăcină, despre linia 
cam pătrată şi foarte hotărâtă a 
bărbiei sau despre gura mică şi 
vulnerabilă. Era o faţă care-l atrăgea 
şi-l intriga, o faţă de la care nu-şi 
mai putea lua privirea. 

Batista lui Cal se opri, iar Sara făcu 
un pas înapoi, simțindu-se din nou în 
siguranţă, la adăpost de atingerea lui. 
— Nu era noroi, preciză ea, cu o voce 
care se voia mai sigură decât reuşea să 
fie. Era petrol. Mă tem că are loc o 
scurgere, pe undeva prin apropiere. 
Încerca să dirijeze ea conversaţia, la 
fel cum reuşise s-o facă înainte, de 
când îl văzuse apărând, cu hainele lui 
sportive tipice pentru California. 
Peste haine îi fusese uşor să treacă cu 
vederea — chiar şi peste aspectul lui 


arătos şi îngrijit. La prima vedere, ar 
fi putut să pară un star de cinema; 
unul dintre acei bărbaţi chipeşi care 
se adunau în jurul piscinei când ea era 
în creştere, înalt, cu un zâmbet 
dezarmant şi o licărire ştrengărească 
în ochii de un albastru viu. Sara mai 
văzuse asemenea ochi; te capturau cu 
privirea, dar le puteai rezista. Mai 
departe, însă, nu mergea la fel de 
uşor. Simţea că acest Cal Webster avea 
un intelect şi un umor cărora le acorda 
mai puțină încredere decât înfăţişării 
sau hainelor lui. Şi totuşi, îşi spuse 
ea, avea să reziste, în ciuda 
farmecului evident al lui Cal Webster. 
— Aş vrea să mă aranjez puţin, spuse 
ea, înainte de a sta de vorbă. V-ar 
deranja să mă însoţiţi până la sediu? 
Acolo ne vom simţi mai comod şi pot să 
mă spăl şi pe faţă, adăugă, cu un 
zâmbet dezarmant. Dacă nu aveţi nimic 
împotrivă să aşteptaţi... 

Rostise ultimele cuvinte mai mult ca pe 
o certitudine decât pe un ton de 
rugăminte. 

Cal dădu din cap, urmând-o pe cărarea 


şerpuitoare, spre casă. Venise să-i ia 
un interviu şi, dacă era nevoie, avea 
să aştepte toată ziua. Mai devreme, 
când parcase maşina, nu se ostenise să 
privească în jur. Acum o făcu şi văzu 
că priveliştea era impresionantă, o 
panoramă care se întindea de la 
falezele stâncoase din Palos Verdes 
până la conturul Catalinei. Un loc 
minunat pentru o casă, dar cam 
extravagant pentru păsări, după părerea 
lui. 

— Am cumpărat proprietatea chiar 
înainte de a exploda preţurile. Foştii 
proprietari voiau s-o vândă cât mai 
repede şi au oferit-o la un preţ 
incredibil de avantajos, îi explică 
Sara. 

Traversară curtea, care arăta ca o 
junglă de flori sălbatice şi plante 
crescând în dezordine până lângă uşă. 

— Noi nu facem decât să le stropim, 
continuă Sara cu explicaţiile, de 
restul are grijă natura. Trebuie să 
recunosc, însă, că foştii proprietari 
au plantat nişte specii foarte exotice, 
care prosperă extraordinar, spre marea 


bucurie a păsărilor. Parcă ar şti că 
aici e un sanctuar. Avem din toate 
speciile. Acum doi ani, am înregistrat 
chiar şi o pasăre tropicală cu coada 
albă, adăugă ea, cu vizibilă mândrie. 
Cal, care nu ştia nimic despre acel 
subiect, se simţi dator să contribuie 
şi el. 

- Întreaga peninsulă pare să atragă 
păsările. La câteva mile mai încolo, am 
văzut doi păuni care se plimbau pe 
şosea. 

— Într-adevăr, nu-i aşa că-s minunaţi? 
Unii dintre localnici au adus câteva 
perechi, şi s-au înmulţit. Parcă ar fi 
nişte statui elegante, cum stau pe 
treptele caselor. Intraţi, îl invită 
ea, şi aruncaţi o privire în jur, până 
mă spăl eu. 

Nasul pistruiat i se încreţi într-un 
zâmbet care-l fermecă până şi pe Cal 
Webster, cel atât de greu de fermecat. 
Sara îl conduse în camera din faţă a 
casei, care părea să servească drept 
recepţie — atâta doar că nu exista nici 
o recepţioneră, numai o inscripţie, pe 
birou, invitând vizitatorii să apese pe 


butonul interfonului, despre care Cal 
presupuse că avea legătură cu grajdul- 
spital. Ferestrele înalte de la podea 
până în tavan dădeau spre un alt 
peisaj, la fel de spectaculos, în 
lungul falezei. Pe balustrada verandei 
stătea o pasăre mare şi albă ce părea 
un fel de pescăâruş. Studia priveliştea 
cu O expresie plictisită, ca şi cum ar 
fi fost proprietatea ei personală, 
făcându-l pe Cal să clatine din cap cu 
uimire. 

— Nimeni n-o scoate din ale ei, spusese 
Jennie despre sora sa, în după-amiaza 
aceea când stătuse de vorbă cu Cal, 
lângă piscină. Probabil că păsările 
ştiu despre ea mai multe decât oamenii. 
— Cu siguranţă, comentase Cal, n-am să 
pot smulge prea multe de la ea. 

— Aşa-i place Sarei. Întotdeauna a 
făcut numai ce-a vrut ea, la adăpost de 
luminile rampei. Şi, oricum, cred că 
acolo nu rămāsese prea mult loc şi 
pentru ea. Mama Şi cu mine 
monopolizaserām aproape tot spațiul, 
iar tata, ce mai rămāsese, continuase 
Jennie, râzând. Dacă vrei să scoţi ceva 


de la Sara, va trebui să te foloseşti 
de păsări şi toate  sălbăticiunile 
celelalte. Acolo ele sunt stăpâne, cu o 
mână de ajutor din partea surorii mele 
şi a angajaţilor ei ascultători. 

In timp ce Cal se gândea la ceea ce 
spusese Jennie, unul dintre angajaţii 
cei ascultători apăru dintr-o încăpere 
dosnică, îi zâmbi cu gura până la 
urechi, luă un dosar de pe birou şi-l 
întrebă pe Cal dacă avea nevoie de 
ajutor. Auzind că avea cine să se ocupe 
de el, tânărul se retrase. Erau nişte 
băieţi deştepţi, internii aceia — cel 
puţin, judecând după cei pe care-i 
văzuse — tineri şi dornici să servească 
din răsputeri cauza Sarei Kendall. Şi, 
în cazul lui Harry Vaughn, amorezaţi. 
Cal începuse deja s-o evalueze pe 
domnişoara doctor Kendall în mintea lui 
de gazetar, catalogându-i calităţile şi 
defectele, laturile accesibile şi cele 
inabordabile, căutând o tehnică de ao 
face să vorbească. Ceva, însă, îl 
deranja. De obicei, în acea etapă a 
pregătirii unui interviu, Cal putea 
înscrie toate trăsăturile în 


compartimente separate, organizându-le, 
compilându-le şi obţinând răspunsurile 
de care avea nevoie. 

Cu domnişoara doctor Kendall, procesul 
nu mergea la fel de uşor. Multe dintre 
compartimentele minţii lui erau încă 
goale. Era frumoasă, dar precaută. Cal 
îşi amintea cum se ferise de el când îi 
atinsese fața — aproape ca una dintre 
sălbăticiunile ei. Se gândea la femeile 
care ar fi profitat de ocazie ca să-l 
tachineze sau să flirteze — cu Sara, nu 
era cazul. 

Avea în mod vădit o voinţă puternică, 
din moment ce reuşise să cumpere 
proprietatea şi s-o transforme pentru 
păsările ei, determinând şi o gaşcă de 
puşti cu ochii strălucitori s-o ajute. 
Şi era hotărâtă. Îşi amintea cum 
reuşise să-i obţină ajutorul, cu 
pasărea aceea afurisită. Îi plăcea să 
se distreze; i-o citise în ochi. Era 
sexy — fără a părea s-o ştie — şi, 
poate, puțin cam nesigură de ea însăşi. 
Cal presupunea că, dacă ieşea din 
incinta restrânsă a Casei Lebedei, 
acest lucru ar fi devenit evident. 


Crescuse ca fiică nesigură pe sine, în 
familia unor oameni  încununaţi de 
succese. 

Dar acest lucru nu se văzu, când Sara 
reveni în încăpere. Îşi spălase faţa şi 
mâinile, probabil, dar se şi 
pieptănase, strângându-şi părul lung în 
creştetul capului, neglijent însă cu 
bune rezultate. Şi îşi aplicase pe buze 
puţin ruj, de o culoare indiană 
pământie care se asorta cu pielea ei 
bronzată. Arăta senzaţional. 

Iar autoritatea îi revenise şi ea. 

— Şi-acum, domnule... Webster, mi se 
pare... 

— Da, Webster, repetă Cal, la fel ca în 
urmă cu douăzeci de minute. 

Evident, nu urmase nici un curs de 
memorare a numelor. Cal o făcuse. mai 
demult, când îi lipsea complet 
încrederea în sine, proaspăt absolvent 
de colegiu, temându-se de ceea ce-l 
aştepta în viaţă, făcuse tot posibilul 
ca să progreseze. Iar pe vremea aceea 
avusese mare nevoie de progrese. 

— La telefon aţi spus că vreţi să 
discutăm despre munca noastră aici, la 


Cygnet House... 

— În primul rând, da, încercă el să 
atenueze minciuna. 

— Sunteţi ziarist? 

— Da... 

Surprins, simți cum orgoliul i se 
prăbuşea în picaj. Sara nu auzise 
niciodată de el. 

— Aş putea să văd şi eu o acreditare? 
Din nou mirat, Cal îşi scoase 
portofelul şi găsi înăuntru câteva 
cărţi de vizită care-l identificau ca 
ziarist şi membru al Clubului Naţional 
de Presă. Sara păru mulţumită, dar încă 
mai ezita dacă să-i acorde sau nu 
interviul. 

— Sunt o persoană foarte retrasă, spuse 
ea. Aş prefera să nu vorbesc deloc 
despre mine, ci numal despre Cygnet 
House. 

— Dar nu e posibil, replică el grăbit. 
Dumneavoastră sunteți Cygnet House. Aţi 
fondat-o, o conduceţi. Nu pot scrie 
despre instituţie fără să scriu şi 
despre persoană. 

— Nu ştiu ce să spun... se aşeză Sara 
pe un scaun de lângă birou. Nu-mi place 


să vorbesc despre mine nici cu oamenii 
pe care-i cunosc, necum cu străinii... 
Mă simt stingherită... adăugă ea, iar 
Cal îşi dădu seama cât de timidă era. 
Chiar şi după tot ceea ce-i spusese 
Jennie, nu-şi putea imagina timiditatea 
în cazul unei membre a familiei 
Kendall. Se îndoia că Jennie roşise 
vreodată în viaţa ei; Magda, cu 
siguranţă, niciodată. Iar Ted Kendall, 
chiar şi acum, în anii lui de declin ca 
june-prim romantic, încă mai fermeca 
talk-show-urile cu povestiri despre 
sine însuşi. Oricât era de sfioasă 
Sara, oricât de puţin vorbea, Jennie îl 
asigurase că ştia despre legendarul 
cuplu Kendall mai multe decât oricine. 
— Sara a continuat să locuiască în 
Beverly Hills, cu ei, după ce eu am 
plecat ca să-mi urmez cariera. A stat 
alături de ei până la sfârşitul 
căsniciei şi sunt convinsă că ştie 
multe — dacă o poţi convinge să 
vorbească. 

Pentru a scrie cartea despre mama ei, 
Cal ştia că trebuia s-o facă să 
vorbească. Primul pas consta în a-i 


obţine acceptul pentru interviuri. Se 
aşeză pe colţul biroului, lângă scaunul 
el. 

— Cred că întreţinerea costă foarte 
scump aici, comentă el. 

— Foarte, confirmă Sara, chiar şi fără 
un grădinar. 

— Studenţii care vă ajută locuiesc şi 
ei aici? întrebă el, pornind pe un 
anumit fir. 

— Da, fac muncă voluntară — cel puţin, 
internii. Tinerii cu mai multă 
experienţă primesc şi un mic salariu, 
dar le oferim cazare şi masă gratis. 

—  Continuați să plătiţi ipoteca 
proprietății, cred. 

— Şi-o vom mai plăti încă o sută de ani 
de-acum încolo, replică Sara, râzând. 

— De unde provin toţi banii? întrebă 
Cal, pe un ton nevinovat. 

— Din donații, în majoritate. Subvenţii 
— cum bine ştiţi, adāugă ea, cu un 
zâmbet care sugera că deja se prinsese 
în joc. Şi, da, publicitatea 
determinată de articolul dumneavoastră 
ne va aduce noi donaţii. De mult nu ni 
s-a mai făcut reclamă la nivel 


naţional. Spuneaţi că lucraţi ca liber- 
profesionist pentru o revistă de 
circulaţie naţională? 

— Pentru mai multe, răspunse Cal. Nu-mi 
va fi greu să plasez articolul. V-aş 
arăta cu plăcere unele dintre lucrările 
mele, iar sora dumneavoastră poate 
garanta pentru mine. 

Sara clătină din cap: 

— Nu, nu va fi necesar. Acreditările 
dumneavoastră sunt în ordine. 

Ochii i se îngustară, îngânduraţi, iar 
Cal ştiu că mai avea un pas până s-o 
cucerească. Acum, sentimentele lui 
deveniseră amestecate. Aproape regreta 
că începuse cu acel vicleşug şi se 
întreba dacă ar fi putut obţine ceea ce 
dorea ŞI fără să recurgă la 
subterfugii. Dar era prea târziu, îşi 
dădu el seama. Întinsese cursa, iar 
Sara era gata să calce în ea. 

— Un articol ne-ar prinde bine, 
desigur, spuse ea, Cu O voce 
şovâitoare. 

"Se apropie de capcană", îşi zise Cal. 
— Da, am s-o fac, se avântă Sara, iar 
el dădu din cap. 


Fălcile capcanei se închiseseră. 

Cal încercă să zâmbească, în timp ce-i 
strângea mâna. 

— Credeţi că ar fi posibil să mai stau 
aici câteva zile, ca să mă pătrund de 
atmosfera locurilor, să vă urmăresc cum 
lucraţi, dumneavoastră şi personalul? 
Sara se încruntă. 

— E neapărat necesar? 

— Mi-ar fi de folos, cu siguranţă. Voi 
plăti camera şi masa, desigur, şi n-am 
să vă deranjez. Aş putea folosi şi un 
magnetofon în timpul interviurilor? 
Sara dădu din cap, tăcută, înțelegând 
că încheiaseră târgul, ceea ce o făcea 
să se simtă destul de incomod. 

Cal îi observă stânjeneala. 

— Voi avea grijă ca interviurile să fie 
cât mai scurte şi n-am să vă pun 
întrebări în timp ce lucraţi. Eventual 
în pauza de masă, sau spre seară, 
oricând vă vine cel mai la îndemână să 
vorbiţi cu mine. N-o să vă displacă, 
încheie el, zâmbind. Garantez. 

Sara îşi dorea să-l fi putut crede. 


Capitolul 2 


Bătăile insistente în uşa masivă de 
lemn reuşiră să pătrundă cumva prin 
ceața deasă a somnului care-l învăluia 
pe Cal. Nu luă în seamă zgomotul, 
ştiind instinctiv că nu dormise nici pe 
departe şase sau şapte ore, câte-i erau 
necesare ca să se refacă. 

Se  prăbuşise în pat într-o cameră 
aflată undeva la etajul Casei Lebedei, 
pe la ora două noaptea. Casa era 
întunecată şi tăcută, iar lui Cal îi 
fusese foarte greu să repereze camera, 
pe care înainte n-o văzuse decât o 
singură dată, cu ocazia unei vizite sub 
îndrumarea unuia dintre vajnicii 
interni. Se afla la capătul culoarului 
de la etaj, dar nu reţinuse dacă era pe 
stânga sau pe dreapta. Din fericire, 
uşa rămăsese deschisă, aşa că nu fusese 
nevoit să ghicească. 

Zâmbise în sinea lui. Dacă ambele uşi 
ar fi fost închise, iar camera de 
vizavi era a Sarei... Apoi îşi amintise 
că ea locuia departe de ceilalţi, în 
casa de la poartă. N-ar fi auzit 


altceva decât zbieretul unei interne 
trezite din somn la ora două noaptea, 
de către un locatar provizoriu, afumat 
cu şampanie. 

Consumase sampania în cinstea 
propriului său succes. Spre seară, se 
întorsese la Los Angeles ca să-şi ia 
hainele, fără a aplica întru totul 
recomandarea Sarei de a-şi limita 
garderoba la blugi şi pantaloni scurţi. 
În fond, Palos Verdes era o zonă 
sofisticată, cu restaurante excelente, 
iar Cal nu plănuia să cineze numai la 
Cygnet House. Cumva, se îndoia că 
bucătăria de-acolo i-ar fi satisfăcut 
prea mult timp gusturile. Aşa că 
adăugase în valiză un costum şi un 
blezăr alb de pânză groasă. 

Apoi, Cal făcuse greşeala de a telefona 
la recepţia hotelului unde avea o 
cameră permanentă, pentru a se interesa 
de mesaje. După alte zece apeluri 
telefonice, se pomenise la Ma Maison, 
lând cina cu agentul lui de pe Coasta 
de Vest. Fusese o masă a naibii de 
bună, îşi amintea el, cu atât mai mult 
datorită tranzacţiei pe care i-o 


oferise agentul, cauza tuturor acelor 
toasturi cu şampanie. 

— Ti-am făcut rost de cinci sute de 
miare, Cal, îl anunţase agentul cu 
satisfacţie. Nu-i rău, pentru un volum 
de buzunar. Din moment ce vremurile 
când luai un milion pe-o ediţie 
cartonată au apus de mult, la o juma' 
de milion nu-ţi mai dă mâna să strâmbi 
din nas. 

Cal fusese de acord. Cartea era 
biografia unui patron multimilionar de 
corporație, scrisă de el. Compania se 
aflase la un pas de faliment, fiind 
salvată în ultima clipă, printr-o 
fuziune care părea cel puţin dubioasă. 
Cal îşi începuse misiunea ca reporter 
de investigaţii pentru un ziar de pe 
Coasta de Est. Se aşteptase ca toate 
cercetările să-l compromită pe individ 
şi, spre surprinderea lui, constatase 
că fiecare detaliu descoperit de el 
ducea la exonerarea acestuia. Intrigat 
de subiect, dezvoltase articolul până 
la întinderea unei biografii, câţiva 
ani mai târziu, când intrase în noul 
domeniu, găsind că era năâucitor de 


profitabil. 

Acest contract recent era pe departe 
cel mai avantajos din toate. Cal 
ajunsese pe culme şi poate, îşi spunea 
el, poate numai, acum ar fi avut motive 
să se relaxeze, acceptând faptul că era 
un scriitor bun. Poate era cazul să nu 
mai fugă cu spaima în sân că avea să 
ajungă înapoi de unde pornise, nesigur 
şi temător. 


Bātāile din uşă continuau. Cal nu se 
osteni să se uite la ceas; ştia că era 
devreme, mult prea devreme pentru a se 
gândi să se scoale. Reuşi să 
supravieţuiască zarvei fără a se trezi 
complet şi adormi la loc, pentru a-şi 
încheia  porţia de somn atât de 
necesară. 

Se trezi mai târziu — aşa cum îi plăcea 
lui, desigur, când trupul îi spunea că 
dormise destul şi era gata să se 
scoale. Cal Webster era un noctambul şi 
noctambul avea să rămână. Nu vedea nici 
un motiv pentru a-şi schimba stilul 
numai fiindcă urma să stea câteva zile 
printre păsările de la Cygnet House — 


păsările Şi iubitoarea lor 
îngrijitoare, Sara Kendall, care-l 
surprindea cu frumusețea ei şi îl 
nedumerea prin faptul de a fi, mai 
întâi, aşa cum se aşteptase, pentru ca 
apoi, imediat, să-i contrazică toate 
aşteptările. 

Cal se dădu jos din pat — cam nesigur 
pe picioare, trebuia să recunoască. Dar 
nu suferea de nimic care să nu se 
vindece după un duş, un mic dejun 
copios şi un galon de cafea. 

Soarele era aproape la zenit când Cal, 
îmbrăcat într-un şort kaki cu pense 
duble în faţă şi o cămaşă cu orhidee 
albe şi albastre imprimate, ieşi din 
cameră. Sara spusese şort şi cămaşă, 
iar aceasta era, pentru el, ţinuta cea 
mai apropiată posibil de stilul 
vestimentar de la Cygnet House. 

Nu se aşteptase ca în bucătăria de 
aluminiu Şi aramă lucitoare să 
prezideze vreun bucătar şef, dar 
sperase să fie cineva care să-i 
prâjească două oră cu şuncă şi să-i 
toarne un pahar de suc proaspăt şi rece 
de portocale. În fond, se justifică el, 


în timp ce privea prin bucătăria pustie 
şi cam vetustă, încercând să nu ia în 
seamă duduitul deconcertant ce răsuna 
dinspre frigider, îşi plătea masa şi 
cazarea, iar acum era ora micului 
dejun. Spălătorul de vase tocmai intra 
în etapa de clătire, cu înverşunare, 
când Cal trecu pe lângă el spre singura 
maşinărie satisfăcătoare din încăpere — 
un filtru de cafea care scotea un fuior 
de aburi, înştiinţându-l că era încă 
fierbinte. 

Trei ceşti mai târziu, Cal trecu prin 
birou spre veranda din faţă şi se aşeză 
pe un şezlong, pentru a lăsa soarele să 
risipească ultimele vestigii ale nopţii 
trecute. Îl smulse din toropeală un 
scrâşnet care suna ca o mitralieră 
stricată încercând să tragă. După 
câteva momente de tăcere, auzi un 
foşnet ca al vântului prin frunziş 
toamna şi, privind spre pădure, văzu 
apărând un păun ţanţoş, care-şi târa 
penele lungi ale cozii pe pământ. 
Aşezat pe marginea şezlongului, Cal 
privi pasărea cum îşi ridica şi răsfira 
coada, mai întâi un rând de pene, apoi 


şi pe celălalt, sub forma unui evantai 
albastru cu verde, turcoaz, cafeniu şi 
lila. Se lăsă la loc în şezlong, cu un 
zâmbet amuzat, în timp ce pasărea 
traversa peluza, parcă în paşi graţioşi 
de dans,  unu-doi-stop, privind când 
spre Cal, când spre iaz, când la 
stânga, când la dreapta. 

Continua să se uite, când din spatele 
lui se auzi o voce. 

— De fapt nu sunt ai noştri, dar unii 
dintre ei au traversat şoseaua şi s-au 
instalat aici, la Cygnet House. Cred că 
le place. 

Posesoarea vocii vesele nu era alta 
decât Marcie. 

Fata se aşeză pe scaunul de alături, cu 
un oftat sonor. 

— Doamne, sunt terminată. Aţi fost la 
spital azi-dimineaţă? 

Cal clătină din cap. 

— Dimineţile mele nu încep înainte de 
amiază, spuse el zâmbind. 

Marcie râse. 

— Ale noastre încep când răsare soarele 
sau când câte unui pelican i se agaţă 
un cârlig de pescuit în gât - la 


alegere. Azi, a fost faza cu pelicanul, 
Zâmbi ea, adăugând: am asistat la 
operaţie. 

Şi, fără nici o încurajare din partea 
lui Cal, Marcie se apucă să descrie 
operaţia în amănunt. 

— Aşa că, a fost un succes total, 
încheie ea, mândră. Dar vestea cea mai 
bună e că Sara a găsit o pereche pentru 
lebădoiul nostru fluierător. Îl duce la 
aeroport, mai spre sfârşitul 
săptămânii. 

— Duce lebădoiul la aeroport? 

— Sigur? "Aleasa" e în Louisiana, iar 
până acolo nu se poate ajunge decât în 
zbor. 

Cal îşi  azvârli capul pe spate, 
izbucnind în râs; apoi, îşi dădu seama 
că Marcie era absolut serioasă. Ca să 
nu-şi strice relația cu singura 
persoană care părea sincer încântată de 
prezența lui la Cygnet House, se 
ridică, agățându-şi  magnetofonul pe 
umăr. 

— Păi atunci, arată-mi-l pe lebădoiul 
asta cu bilet de avion. 

— Sigur, se învoi Marcie, dacă aprobă 


şi Harry. E foarte protector. 

Cal nu-i răspunse. Se ciocnise deja de 
spiritul protector al lui Harry. 

În timp ce mergea, Marcie continuă să 
turuie. 

— Asta-i toată Cygnet House, întreaga 
proprietate, explică ea,  desfăcând 
braţele. Pogoane şi pogoane de teren, 
deasupra falezelor. E refugiu, spital 
şi unitate de împerechere, toate la un 
loc. Avem păsări sub îngrijire 
medicală, în ţarcuri, în cuşti şi în 
decor natural — iazuri şi cursuri de 
apă. Oamenii aduc aici păsări sălbatice 
din toată tara, continuă, cu 
însuflețire. Una dintre specializările 
Sarei este chirurgia reparatorie, 
pentru păsările care au fost mutilate. 
Acum cercetează moduri de refacere a 
ciocului la păsārile litorale şi mai 
are foarte puțin până să găsească 
soluția. 

Probabil că subiectul era interesant, 
îşi spuse Cal, gândindu-se că s-ar fi 
putut să-l trateze în scris, după ce-şi 
termina cartea despre Madga Davis, 
scăpând astfel măcar parțial de 


vinovăția minciunii faţă de Sara 
Kendall, care tocmai venea spre ei, pe 
cărare. 

Cal observă că, la vederea ei, i se 
oprea respirația în gât -— aceeaşi 
senzaţie pe care încercase să n-o ia în 
seamă prima oară când o văzuse pe Sara. 
Dar o avusese şi atunci; o ignorase, 
pentru că îl nedumerea. Niciodată nu 
mai  simţise o asemenea stare. Îl 
deranjase şi în ajun, îl deranja şi 
acum, atât de tare încât încercă să 
evite faţa frumoasă a Sarei, privind 
spre silueta măruntă şi cochetă a lui 
Marcie, care mergea pe lângă el. 
Degeaba. Fata aceea nu-i putea reţine 
atenţia mai mult de treizeci de 
secunde. Sara era o femeie care-l 
prinsese la fel ca pescarul necunoscut 
al cărui cârlig agăţase pelicanul. Un 
cârlig care nu consta numai în 
frumuseţea ei, ci şi în devotamentul 
faţă de muncă — şi, mai mult, în 
misterul pe care-l inspira. 

Sara se opri. 

— A, Marcie, poate ai putea să-l inviţi 
pe domnul... 


— Webster, completă Cal, fără nici o 
schimbare de expresie. 

— „„„Să-l inviţi pe domnul Webster la 
un tur prin unitate. 

— Tocmai într-acolo ne îndreptam. Mă 
gândisem să-i arăt spitalul, până nu ne 
apucăm din nou de lucru. 

— Perfect, răspunse Sara, cam distrată. 
Eu am o întâlnire cu nişte oameni de la 
Departamentul Pescuitului ŞI al 
Vânătorii, peste... 

Se uită la ceas. 

— ...Vreo cinci minute. Mă îndoiesc că 
vom putea sta de vorbă înainte de a 
termina, i se adresă ea lui Cal. 
Dimineaţa asta ar fi fost 
convenabilă... 

— N-am reuşit să ajung la micul dejun, 
spuse Cal, jenat de tonul de scuză pe 
care şi-l distinse în glas. 

— Am observat, replică Sara, ştergându- 
şi cu braţul sudoarea de pe frunte. 

Cal îi observase broboanele de 
transpiraţie, chiar sub păr, 
atrăgătoare ca nişte picături de rouă. 
Se încruntă în sinea lui, iritat de 
ridicolul observaţiei. 


— Apropo, micul dejun se serveşte la 
şase şi jumătate, adâugă Sara. 

Cal, care n-avea de gând să se lase 
dominat, oricât de atrăgătoare o găsea, 
încercă să răspundă pe un ton puţin mai 
categoric. 

— N-am fost niciodată prea matinal. Eu 
sunt mai mult o pasăre de noapte, spuse 
el, privind-o cu o expresie directă 
care pāru s-o cam descumpâănească — dar 
numai pentru o clipă. Sara îşi reveni 
imediat — ca întotdeauna, după cum 
bănuia el. 

— Cygnet House e o instituţie matinală, 
declară ea fără ostilitate, deşi Cal 
simţi că fusese pus la punct, în timp 
ce o privea îndepărtându-se pe colină, 
spre casa principală. Continuă s-o 
urmărească din ochi, intrigat de felul 
cum i se legânau şoldurile. Avea un 
mers atât de feminin, încât Cal ar fi 
stat s-o admire toată ziua, dar Marcie 
îl trase de mânecă: 

— Mai doriţi turul acela? îl întrebă. 

— Da, desigur. Un tur complet, dacă se 
poate. 

— Sara mi-a povestit, continuă fata, cu 


expresia ei veselă din fire devenind 
de-a dreptul radioasă. 

— Despre ce? 

— Despre articolul pe care îl scrieţi. 
Cal trebuia să fie mai atent; uitase 
complet de motivul pentru care se 
prefăcea că-l interesau  afurisitele 
alea de păsări. 

—  Găsesc că e o idee excelentă, 
continuă Marcie, un articol despre 
Cygnet House. E un loc atât de 
fascinant! Desigur, i s-a făcut multă 
publicitate, dar şi mai multă nu strică 
niciodată. Cu fiecare articol, 
oamenilor li se reamineşte despre munca 
Sarei şi încep să curgă donațiile. Veţi 
face şi poze? 

Cal clătină din cap. Privirea luminoasă 
şi limpede a ochilor ei albaştri, în 
lumina strălucitoare a soarelui, îi 
stârni Încă o mustrare de cuget, 
făcându-l să ia hotărârea de a nu mai 
prelungi mult înşelăciunea. Trebuia să- 
i spună Sarei adevărul, cât mai curând. 
La spital, îi aruncară o privire 
lebădoiului, profitând de absenţa lui 
Harry, apoi făcură turul obligatoriu al 


unităţii, pe care Cal îl scurtă când 
entuziasmul tineresc al lui Marcie 
începu să devină insuportabil. Tocmai 
ajunseseră în secţia de preparare a 
mâncării. 

Reuşise sā manifeste un oarecare 
interes faţă de faptul că multe păsări 
erau hrănite conform unei diete foarte 
simple, pe bază de mâncare pentru copii 
mici, cumpărată din comerţ; ascultase 
politicos un comentariu neîntrerupt 
despre dificultăţile de a convinge 
păsările să mănânce în captivitate; dar 
stomacul gol i se răzvrăti când Marcie 
se hotărî să-i arate un aliment pentru 
păsări preparat din mango şi grâunte, 
în amestec cu râme şi gândaci. 

Cal se scuză, spunând că voia să facă o 
plimbare pe-afară, iar Marcie îl lăsă 
să plece,  amintindu-i să viziteze 
secţia speciilor pe cale de dispariţie. 
Secţia respectivă se afla în adâncul 
pădurii, iar cei doi interni care 
lucrau înăuntru nu-l observară pe Cal, 
care stătu privindu-i cum hrăneau o 
pasăre nu tocmai adultă, asemănătoare 
cu o rață. Hotărât să încerce o 


identificare a speciei cu ajutorul 
atlasului ornitologic ce-i fusese pus 
strategic în camera de la sediu, se 
apropie. Observă că pasărea avea cap 
negru şi guler alb, dar asta nu-i 
folosea prea mult lui Cal, când nici 
măcar nu era sigur dacă avea de-a face 
cu o rață. 

Sara, care îl urmase prin pădure, 
rezolvă misterul, în timp ce Cal 
încerca să rămână serios. 

— Poate vă întrebaţi ce soi de gâscă 
este, spuse ea, apropiindu-se. E un 
Aleutian Canada. Nu cred că aţi mai 
văzut vreun exemplar. Puţini oameni au 
avut ocazia. Acum câţiva ani, specia 
era ca şi dispărută. 

Cal o privi cum se apropia, încercând 
să rămână cu gândul la păsări. 

— Aceasta e o subspecie care se 
împerechează numai în Insulele 
Aleutine, continuă Sara. Acum douăzeci 
de ani, rămăseseră mai puţin de trei 
sute de exemplare. S-a lansat un 
program de înmulţire în captivitate, 
pentru a le salva de la dispariţie. 
Participâm şi noi la el. Bobocul ăsta a 


ieşit dintr-un ou  fertilizat prin 
inseminare artificială, îi explică ea. 
Întrucât păsările iernează de obicei în 
California,  plănuim să-l ţinem aici 
până la sfârşitul toamnei, să-l dăm 
drumul printre cele sălbatice şi să-i 
urmărim evoluţia. 

Interesul lui Cal se încurcase cumva 
prin părul ei brunet şi lucios. Sara 
îşi schimbase hainele, nu pentru el, 
bănuia, ci pentru cei de la Pescuit şi 
Vânătoare, purtând acum un trening de 
bumbac albastru, Cu pantalonii 
suflecaţi sub genunchi şi un cordon viu 
colorat, înfăşurat de mai multe ori pe 
mijloc. Culorile contrastau splendid cu 
pielea ei bronzată, observă Cal, în 
timp ce încerca să fie din nou atent la 
bobocul de gâscă, gândindu-se la o 
întrebare prin care să-şi dovedească 
interesul. 

— Cum le puteţi urmări dacă trăiesc în 
sălbăticie? fu întrebarea pe care o 
alese, înainte de a-şi da seama că ar 
fi putut ghici şi singur răspunsul. 

— Îi aplicăm un inel pe picior, pentru 
identificare. Va reveni în acelaşi loc 


pentru iernat. 

— Şi de ce s-au împuţinat aşa? Din 
cauza pesticidelor? 

— Dintr-a vulpilor. Din cine ştie ce 
motive, în insule au fost aduse vulpi, 
care au reuşit să perturbe echilibrul 
ecologic, mâncând pe săturate ouăle din 
cuiburi. Dar suntem în curs de a reface 
populaţia de gâşte. Acum există cam 
două mii de exemplare. 

Cal încercă să se arate impresionat, 
dar Sara nu se lăsa păcălită prea uşor. 
— Poate aţi dori să vedeţi şi restul 
păsărilor din secţie, spuse ea, cu un 
Zâmbet vizibil răutăcios. 

Cal dădu din cap şi porniră printre 
zecile de păsări, pe care Sara le 
identifica rând pe rând, inclusiv un 
pelican brun care stătea pe o prâjină, 
şi câţiva papagali ce săgetau printre 
copaci, păsări rare, deşi încă nu pe 
cale de dispariţie. 

— Cred că le-aţi văzut pe toate, spuse 
ea, în timp ce ieşeau. Aţi făcut turul 
de doi dolari al spitalului? 

— Până la râme, inclusiv... 

Dintr-o dată, Cal îşi dădu seama că, pe 


tot parcursul vizitelor, uitase să pună 
în funcțiune  magnetofonul. Spera ca 
Sara să nu fi observat. 

— Mai aveţi de vizitat şi incinta, îi 
spuse ea. Toată proprietatea e un 
sanctuar. Avem sortimente variate de 
păsări, pe tot parcursul anului, 
datorită climei, iar speciile 
migratoare vin şi pleacă. Poate că, în 
după-amiaza asta... 

Fu întreruptă de Harry. 

Cal îl văzu cum intra pe poartă, 
încercând să se hotărască de ce pasăre 
îi amintea tânărul, cu brațele şi 
picioarele lui lungi şi subţiri, părul 
şaten şi ochelarii cu rame de baga. 
Tocmai alesese O încrucişare de 
cocostârc cu bufniţă, când Harry îi 
aminti Sarei: 

— Peste o jumătate de oră ai operaţia 
şi voiam ca mai întâi să te uiţi la 
rezultatelor analizelor sangvine pe 
care i le-am făcut pelicanului şi... 

— Gata, gata, Harry, râse Sara, vin 
acum. 

Aşteptă ca băiatul s-o ia înainte, după 
care se întoare spre Cal, cu 


fermecătorul ei zâmbet. 

— Cred că plimbarea va trebui s-o 
amânăm pe mâine. 

— Dar interviul? insistă Cal. Oare 
putem găsi timp pentru el mai târziu? 
Harry se oprise,  aşteptând, cu o 
expresie amenințătoare. Sara aruncă o 
privire spre el, cu o iritare pe care 
Cal spera că nu greşea indentificând-o 
ca fiind cam maternă. 

— Cred că ne-am putea întâlni înainte 
de cină, se hotărî ea, dacă găsim un 
loc liniştit. 

Găsiră. 

Cal avea senzaţia că traversase o 
prăpastie uriaşă căscată între «ei, 
fiind invitat la ea acasă, dar când 
sosi, la ora cinci şi jumătate, nu mai 
fu atât de sigur că avea ce căuta 
acolo. Ceva îi spunea că Sara nu primea 
mulţi vizitatori în casa de piatră de 
lângă poartă, făcându-l să se întrebe 
dacă prezenţa lui nu cumva îi viola 
intimitatea. 

Sara îl aştepta afară, cu o expresie 
cam încurcată, care-i spori îndoielile. 
— Mă îndoiesc că în această aşa-numită 


casă a porţii a locuit vreodată un 
portar, îi explică ea, dar ştiu că aici 
a stat  îngrijitorul moşiei.  Locuia 
împreună cu soţia lui, care era 
bucătăreasă. Spaţiul e foarte mic, 
adăugă ea, pe un ton descuză. 

Cal nu-şi putu alunga din minte vila 
lui Jennie de la Bel Air — cel puţin o 
duzină de camere, pe lângă cele patru 
din căsuţa Sarei — şi se întrebă cum 
era posibil ca din aceeaşi familie să 
se fi născut două femei atât de 
diferite. 

— Totuşi, prefer casa asta, decât un 
apartament în sediu, continuă ea, fără 
să adauge şi alte explicaţii. 

Cal nici nu avea nevoie; înţelegea că 
Sara îşi putea practica meseria cu 
autoritate şi certitudine, dar când nu 
lucra era mai puţin sigură pe sine. Aşa 
că-şi proteja viaţa privată. Lui Cal îi 
plăcea acest lucru, şi nu era singurul 
lucru care-i plăcea la ea. 

Cam ezitant, Sara îl invită în casa 
umbrită de copaci înalţi. 

— Am sacrificat o vedere frumoasă, ca 
să am puţină izolare, spuse ea, iar Cal 


înţelese dintr-o dată şi asta. Toată 
ziua trăiesc în mijlocul naturii, aşa 
că seara e o uşurare să mă retrag din 
spaţiile extinse, închizându-mă aici. 
Îmi place să citesc şi să ascult 
muzică, în singurătate. Casa e atât de 
mică, încât gândurile mele n-au unde să 
fugă, explică Sara mai departe. Se 
izbesc de pereţi şi revin la mine. 

Cal râse. Avea o atitudine remarcabil 
de înviorătoare, în toate privinţele. 
Casa era zugrăvită în culoarea prunei 
sălbatice şi decorată într-un amestec 


de stiluri. Cu excepția câtorva 
antichități care probabil îi 
aparținuseră Magdei, o caracteriza 


perfect pe Sara — o Sara cunoscută de 
foarte puţini oameni, după părerea lui. 
Cal se aşeză într-un fotoliu mare de 
răchită, în living, refuzând băutura 
răcoritoare oferită, conştient că Sara 
se simţea mult mai puţin relaxată decât 
el şi fiind hotărât să nu spună sau să 
facă nimic care ar fi stânjenit-o şi 
mai mult. Observă pe masa rotundă de 
lângă fotoliu câteva fotografii 
înrămate care-i reprezentau pe Magda şi 


Ted — nu portrete de celebrităţi, ci 
instantanee făcute împreună CU 
fetiţele, când erau tineri, poze care 
ar fi putut aparţine oricărei familii. 
Însă cea despre care avea să scrie era 
Sara, fiica unei celebre stele. Simţi o 
vinovăţie oarecum mai ascuţită decât 
înainte şi era aproape gata să-i spună 
Sarei ceva despre adevăratul lui scop, 
când ea i-o luă înainte. 

— Nu discut despre familia mea, Cal. 

Îl văzuse privind fotografiile. 

Nu era momentul, îşi dădu el seama. 
Sara era prea ezitantă, prea timidă. 
Trebuia să mai aştepte un timp. 

— Va trebui să-ţi pun unele întrebări 
despre copilăria ta, Sara. E clar câ a 
contribuit ca să devii persoana de azi. 
Continuând să privească fotografiile 
înghesuite pe măsuţă, Sara răspunse 
îngândurată: 

— Desigur, aşa este, dar informaţiile 
despre Madga Davis şi Ted Kendall aş 
dori să le menţin la minimum. Niciodată 
nu le-am speculat celebritatea — nici 
chiar pentru Cygnet House. 

Cal îi respecta această dorinţă, pe 


moment chiar mai mult decât îşi 
respecta propriul rol într-o situaţie 
care devenea tot mai complicată. Dădu 
drumul magnetofonului, iar Sara pāli. 

— E-n regulă, o asigură el. Încă n-a 
muşcat pe nimeni. 

Văzând că nu râdea, mai făcu o 
încercare. 

— Eu sunt de vină, Sara, că trebuie să 
folosesc aparatul ăsta afurisit, dar 
niciodată nu m-am priceput să dau 
citate, deşi am o memorie destul de 
bună, recunoscu el, fără însă a 
recunoaşte şi restul: că avea o memorie 
de elefant, când ceea ce auzea era 
important cu adevărat. Aşa, n-am să fac 
nici o greşeală, adăugă el, bătând 
amical cu palma în magnetofon. Dacă 
ajungem în vreo zonă care te 
stinghereşte, am să-l închid. 

zâmbind cu jumătate de gură, Sara 
încuviinţă, iar Cal se hotărî să se 
abţină, fără a-i mai forţa mâna acelei 
femei care, asemenea sâlbăticiunilor de 
care-i amintea tot timpul, tremura 
nervoasă ori de câte ori se apropia de 
câte un teritoriu nefamiliar. Dintr-o 


dată şi complet în afară de orice 
context, se pomeni  întrebându-se ce 
bărbaţi o fi avut în viaţa ei. Şi nu 
găsi nici un răspuns credibil. 

În cele din urmă, îşi alungă gândul. 
Femeile nu erau uşor de descifrat, iar 
aceasta era mai dificilă decât 
majoritatea celorlalte. Însă bărbaţii 
din viaţa Sarei nu aveau nici o 
legătură cu cartea despre Madga Davis. 
— Cum a fost copilăria ta, ca fiică a 
celui mai celebru cuplu de la 
Hollywood? întrebă el şi imediat deveni 
conştient de ambiguitatea întrebării. 
Sara îl privi CU O şovăială 
explicabilă, iar Cal reformulă imediat 
întrebarea: 

— Aveai idee, când erai copil, că 
părinţii tăi erau celebri, sau trăâiai 
cu impresia că toată lumea din jur 
făcea filme? 

Zâmbind, Sara începu să-şi amintească. 
— Pe vremea aceea, credeam că părinţii 
tuturor fetiţelor se duceau la 
studiouri să joace în filme. Când am 
mai crescut, mi-am dat seama că 
părinţii mei erau altfel. Erau două 


vedete. Dar, între timp, Jennie îşi 
începuse şi ea drumul spre celebritate. 
Eu eram la fel de sigură că n-aveam să 
ajung niciodată o stea, adăugă, cu un 
zâmbet în care nu se simţea nici urmă 
de regret. Am crescut printre copii ai 


altor cineaşti, iar Jennie Şi 
prietenele ei se jucau de-a 
cinematografia tot timpul. Turnau 


adevărate  superproducţii, cu decoruri 
scoase din pivniţa casei noastre. 
Părinţii mei refăceau anual 
decoraţiunile interioare, aşa că se 
găsea destulă mobilă veche. 

— Erai distribuită şi tu în filmele din 
jocurile lor? 

— A, da, în rolul copilului, sau al 
câte unui animal, râse Sara, făcându-l 
să constate ce râs aparte avea. Asta, 
ca să-ţi faci o idee ce părere aveau 
despre talentul meu — şi nu se înşelau. 
Râsul se stinse, în timp ce Sara 
redevenea serioasă. 

— Încă de la început s-a văzut clar că 
nu moştenisem nici înfăţişarea, nici 
talentul faimoşilor mei părinți. 

Cal n-o opri când menţionă înfăţişarea, 


nu-i aminti că, deşi nu era o blondă cu 
ochi albaştri, era totuşi o femeie a 
naibii de atrăgătoare. Era sigur că, la 
un moment dat pe parcurs — de pe vremea 
copilăriei ei tensionate — se găsise 
vreun bărbat care să-i spună ce 
frumuseţe era. 

— Mi-au dat un rolişor în "Picior- 
strâmb", continuă Sara, dar mi-am uitat 
singura replică! 

Râzând, Cal nu putu să nu şi-o 
imagineze ca pe o fetiţă slabă cu păr 
lung şi negru care nu voia să se 
onduleze, stând pe scenă, gata să-şi 
rostească replica. Îi vedea chiar şi 
acum roşeaţa din obraji. 

— Dar nu eu am creat singurele probleme 
ale spectacolului. Cea mai bună 
prietenă a mea, care locuia vizavi, era 
foarte drăguță, însă nu avea deloc 
talent. Părinții ei nu lucrau în 
cinematografie, aşa că nu avea nici o 
bază. Totuşi, întrucât era drăguță, a 
primit rolul reginei — şi au apucat-o 
chicotelile în mijlocul unei scene. 
Băiatul care-l juca pe rege a făcut pe 
el. Una peste alta, a fost un spectacol 


memorabil. Ultimul, cred, pentru mine, 
dar Jennie şi-a continuat cariera, în 
cartier, iar mai târziu în şcoală, unde 
primea întotdeauna rolul principal. 

Cu următoarea întrebare, Cal  abătu 
discuţia dinspre Jennie: 

— Şi după "Picior-strâmb", cum ţi-ai 
petrecut zilele copilăriei? 

— Am descoperit animalele, răspunse ea 
încet, făcându-l să zâmbească din nou, 
imaginându-şi-o în timp ce-i descria 
grădina zoologică din spatele casei. 
Într-o vreme, am avut trei pisici şi 
doi câini — adunaţi de pe stradă şi 
împiedicaţi cu stricteţe să se apropie 
de Yorkerii tatălui meu. Am mai avut 
testoase, un brotac şi o veveriţă 
şchioapă, pe care am îmblânzit-o. Dar 
cele mai dragi îmi erau păsările. 

— Părinţii tăi ce părere aveau de toată 
menajeria asta? 

Sara zâmbi. 

— Cred că "răbdare" e cuvântul cel mai 
potrivit pentru atitudinea lor. Îi 
dădeau instrucțiuni  grădinarului să 
construiască ţarcurile şi cuştile şi 
achitau notele de plată la veterinar. 


Nu prea ştiau cum să procedeze cu 
răţuşca urâtă a familiei. 

Cal n-o contrazise nici de această 
dată. Poate că fusese într-adevăr o 
răţuşcă urâtă, dar era clar că se 
transformase într-o lebădă. Nu spuse 
nici acest lucru; se îndoia că l-ar fi 
crezut. Însă nu putea să nu se întrebe 
dacă nu i-o spusese nimeni vreodată. 

— De ce erau păsările atât de 
deosebite? o întrebă el. 

— Fiindcă puteau să zboare. 
Posibilitatea de a zbura însemna 
libertate. Îmi imaginam cum era să se 
înalțe din grădină, tot mai sus, peste 


Beverly Hills. Jos, toate erau 
îngrijite şi perfecte, pe când în cer 
nu era decât... libertatea. 


Făcu o pauză. In cameră se lăsă 
tăcerea, auzindu-se numai torsul slab 
al  magnetofonului. Sara pāru să-l 
remarce, iar liniştea se prelungi. 
Temându-se că avea să se oprească 
definitiv din vorbit, Cal nu insistă, 
şi rămase în aşteptare. 

Într-adevăr, Sara observase 
magnetofonul; şi îl mai observase şi pe 


Cal — felul cum o privea, neliniştitor 
pentru ea. Şi totuşi, era complet 
relaxat, simțindu-se mult mai comod 
decât Sara -—  rezemat de spătarul 
fotoliului din răchită, înconjurat de 
perne, cu picioarele proptite pe un 
scăunel, într-o poziţie dezinvoltă, cu 
şortul elegant şi bluza aceea smintită 
cu modele de aceeaşi culoare albastră 
cu a ochilor lui. Era un bărbat arâtos, 
îşi spuse ea, nu pentru prima oară. 

Şi fermecător; Sara învățase să nu aibă 
încredere în farmec. Zâmbetul lui era 
deschis şi sincer, însă nici acesta nu- 
i inspira încredere. Ceva o avertiza să 
fie atentă cu acel bărbat chipeş care-i 
amintea atât de mult de Hollywoodul pe 
care-l lăsase în urmă. Se întrebă dacă 
nu cumva ascundea ceva. Bărbaţii de la 
Hollywood aveau întotdeauna câte ceva 
de ascuns, dar intenţiile lor erau de 
obicei uşor de ghicit. Din acest punct 
de vedere, Cal nu semâna cu ei. Era mai 
complicat, mai inteligent şi, prin 
urmare, mai periculos. Însă Sara nu 
găsea nimic rău în a-i vorbi despre 
păsări. 


— Am încercat să zbor, spuse ea. Pe la 
vreo unsprezece ani... 

— Ce-ai fācut...?!? 

— Am încercat să zbor. Mi-am făcut 
aripi, din şipci de placaj şi fâşii de 
pânză pe care mi le dăduse croitoreasa 
mamei. Mi-a luat câteva săptămâni până 
să le construiesc, dar rezultatul arăta 
foarte frumos. Pe aripi am lipit pene 
adevărate — aveam o colecție imensă de 
pene, în majoritate de porumbel, 
continuă ea, cu un zâmbet. Chiar şi în 
păr mi-am pus câteva pene, în ziua 
marelui eveniment. 

— Al avut şi spectatori? 

— A, nu. Nu eram actriţă, ai uitat? 
Voiam să zbor doar pentru mine. Şi 
ştiam că o puteam face, aşa că nu conta 
dacă mă vedea sau măcar mă credea 
cineva. 

Cal aşteptă, cu un zâmbet tainic 
începând să i se contureze pe buze. 

— Evenimentul a fost foarte atent 
planificat. Am rezemat o scară de garaj 
şi m-am urcat pe acoperiş — cel mai 
înalt loc unde puteam ajunge fără să 
fiu văzută. Acolo, mi-am legat aripile, 


mi-am pus penele în păr şi am sărit. 
Făcu o pauză de efect, înainte de a 
continua: 

— Mi-am fracturat braţul şi mi-am luxat 
glezna. 

Rezemându-se de spătarul fotolului, Cal 
clătină din cap. 

— Cred că erai un copil încântător. 

— Eram un copil-problemă, cum s-ar 
spune, replică Sara, în timp ce Cal 
încerca să se concentreze asupra 
cuvintelor ei. Căuta să se gândească la 
copil, dar în minte i revenea 
încontinuu femeia.  Şi-o imagina nu 
sărind de pe acoperiş, cu părul brunet 
fluturând în urmă-i, ci în pat, pe un 
cearşaf alb, cu acelaşi păr răsfirat în 
jurul ei... în jurul lor. 

— Oricum, continuă ea, în anul următor 
m-am dus la internat. Iar mama l-a 
părăsit pe tata. Jennie era deja pe 
Broadway — la şaptesprezece ani. Restul 
se poate rezuma destul de uşor: după 
internat, colegiu şi facultatea de 
medicină veterinară, mi-am luat partea 
de bani care mi se cuvenea din 
moştenirea mamei şi am achitat avansul 


pentru visul meu — Cygnet House. N-am 
regretat niciodată. 

Îşi înclină infim bărbia, iar Cal se 
întrebă dacă se aştepta să fie 
contrazisă. 

Ezită un moment, înainte de a se 
ridica. Magnetofonul continua să 
meargă. 

— E aproape ora cinei, spuse el, iar 
interviul merge atât de bine, încât aş 
fi dezolat să-l întrerup tocmai acum. 
Am oarecari talente culinare. Dacă se 
găsesc pe-aici câteva ouă şi nişte 
brânză, pot face o omletă acceptabilă. 
Puţină ceapă şi o roşie, şi va fi de-a 
dreptul fantastică. Am o sticlă de vin 
în maşină... 

Sara nu se îndoia că avea — tocmai 
pentru asemenea ocazii. Cal se oprise 
lângă scaunul ei, dându-i senzaţia că 
voia s-o ia de mână. Se ridică grăbită, 
îndepărtându-se de el. Apoi, refuză 
invitaţia de a-l lăsa să pregătească 
cina — o invitaţie pe care fusese cât 
pe ce s-o accepte. 

— Întotdeauna încerc să mănânc de cină 
cu angajaţii, spuse ea, pe un ton cam 


repezit. 

Cal nu pāru să-i observe nervozitatea. 
Închise magnetofonul şi şi-l agăţă pe 
umăr. 

— Atunci, să mergem neapărat la ei, 
spuse el, iar de astă dată îi atinse 
mâna, o clipă doar, în timp ce o 
conducea spre uşă. 


În aceeaşi noapte, târziu, aşezat în 
faţa maşinii de scris, Cal se gândea la 
ceea ce-i spusese — şi la ce nu-i 
spusese — Sara în timpul primului lor 
interviu. Nu-i spusese nimic despre 
relaţiile dintre Magda şi Ted, despre 
certurile din perioada când căsnicia 
lor ideală începuse să se destrame. 
Fusese prezentă pe tot parcursul 
dramei, văzuse, auzise totul. Cal se 
întreba cum o afectase un asemenea 
proces pe fata aceea timidă şi 
impresionabilă. Asta voia să afle — 
atât pentru cartea lui, cât şi pentru 
el însuşi. 

Îşi imaginase un interviu mai lung, 
încheiat cu cina intimă pe care o 
planificase cu atâta grijă, plus 


excelentul Chablis cumpărat din Los 
Angeles în ajun. Nu aşa ieşise. N- 
avusese loc nici o cină în doi, nici o 
conversaţie prelungită în noapte. Sara 
Kendall era imprevizibilă; cu 
siguranță, nu i se puteau întinde 
capcane. 

În timp ce asculta din nou interviul, 
încercând să reconstituie acele zile de 
demult şi să încropească povestea celei 
mai mici fiice a Magdei Davis, Cal 
vedea mereu ochii aceia scăpărători, 
zâmbetul luminos, trupul zvelt şi 


bronzat întins pe cearşafurile 
răcoroase ale patului — ale patului 
lui. 


— L-am auzit azi-noapte, târziu, spuse 
Harry. I-am auzit maşina de scris şi 
vocea ta, pe bandă. 

Harry ţinea un pescăruş alb ca zăpada 
pe masa de operaţie, în timp ce Sara 
potrivea la loc piciorul fracturat al 
păsării. 

— Totuşi, n-am putut să înţeleg ce 
spunea. 

— Perfect, replică ea. Oricum, nu te 


priveşte. 

Avea o expresie mult mai puţin acidă 
decât cuvintele pe care le rostise. 

— Pregăteşte incubatorul pentru 
pescăruş, când îşi va reveni din 
anestezie. 

— Dar pe el îl priveşte? 

— Pe cine? întrebă Sara, sincer 
nedumerită. 

— Pe Cal Webster. 

— Articolul este despre Cygnet House, 
nu despre mine, îi reaminti ea. 

Harry reglă temperatura din incubator, 
înainte de a întreba: 

— Îl placi, nu-i aşa? Îmi dau seama 
după nervozitatea care te apucă atunci 
când e el prin preajmă. 

— Nici nu mă uit la el, Harry. 

— Asta voiam şi eu să spun. 


Capitolul 3 


Spre sfârşitul după-amiezii, Cal 
termina de băut o ceaşcă de cafea - a 
cincea pe ziua în curs — când o văzu pe 
Sara  urcându-se în furgonul Casei 


Lebedei.  Înghiţi ultimele picături, 
puse ceaşca jos Şi sări peste 
balustrada joasă a verandei pe alee, 
ieşind în calea maşinii. 

Sara frână, iar Cal deschise portiera. 
Cu un zâmbet larg, se săltă pe scaunul 
de lângă ea. 

— Să mergem, o provocă el. 

— Mă duc la aeroport, replică Sara, 
convinsă că vestea avea să-l 
descurajeze. 

— Excelent. Drumul durează patruzeci şi 
cinci de minute, la oră de vârf, aşa că 
vom avea timp destul să stăm de vorbă, 
singuri şi fără să ne deranjeze nimeni, 
în sfârşit. 

Raționamentul lui o făcu pe Sara să 
clatine din cap. Ambreie şi ieşi pe 
poarta cu stâlpi mari de piatră, în 
şosea. 

— Nici nu ştiu ce să fac cu trei 
sferturi de oră, continuă Cal. De la 
primul — şi singurul — interviu, am mai 
apucat să vorbim doar treizeci de 
secunde. Mereu se găseşte Harry sau 
altcineva din echipă, să ne împiedice. 
Când în sfârşit reuşesc să trec de ei, 


constat că ai dispărut. Dacă nu te 
cheamă la telefon, te cheamă câte o 
pasăre, glumi el. 

Sara zâmbi, previzibil, privindu-l apoi 
cu coada ochiului. 

— Nici măcar nu ti-ai luat 
magnetofonul. 

— Dacă m-aş fi întors după el, îmi 
scăpai, aşa că discuția asta va trebui 
să rămână neînregistrată. Apropo, de ce 
mergem la aeroport? 

— Duc o lebădă fluierătoare la avion. 

— A, da, îşi aminti Cal, aruncând o 
privire în compartimentul din spate, 
unde lebădoiul stătea cam posomorât în 
cuşca lui. Pare să regrete că pleacă de 
la Cygnet House. 

Sara dădu din cap. 

— Harry l-a răsfăţat îngrozitor, dar va 
fi mulţumit când ajunge la destinaţie — 
unde-şi va întâlni femela. 

Apoi, se grăbi să explice: 

— Sperăm ca Împerecherea lebedelor 
fluierătoare negre în captivitate să 
aibă succes şi, astfel, sā contribuie 
la refacerea populației. 

Cal, însă, vedea mai degrabă latura 


romantică a întâlnirii planificate. 

— Lebedele nu se împerechează pe viaţă? 
— Uneori, recunoscu Sara, dacă se plac. 
— La fel ca oamenii, comentă el, dar 
Sara îi dădu cel mai neaşteptat 
răspuns. 

— Nu, replică ea cu convingere, oamenii 
pot să se placă, să se iubească chiar, 
şi tot nu durează toată viata. 

— Ai fost măritată vreodată? 

Cal ştia răspunsul, dar spera ca, în 
plus, Sara să mai adauge şi altceva... 
că ajunsese până la un pas, că fusese 
logodită... ceva care să-i spună încă 
ceva despre viaţa ei, nu ca fiică a 
Magdei Davis ci ca ea însăşi. 

Nu avu noroc. Sara se mulţumi să 
clatine din cap, întrebând apoi: 

— Dar tu? 

— Nnţ, făcu el. Niciodată n-am găsit o 
femelă cu care să mă pot împerechea pe 
viaţă. 

Acest răspuns păru s-o bine-dispună pe 
Sara.  Trecuse peste întrebări, peste 
implicaţia sexuală. Se mai destinse cât 
de cât. 

Predară cuşca lebedei la aeroport, iar 


când porniră înapoi spre Cygnet House 
soarele ezita pe orizontul Pacificului. 
Sara se hotărî s-o ia pe drumul de 
coastă, pentru a evita aglomeraţia de 
pe autostradă. 

— Stopurile sunt pedeapsa cu care ne 
alegem pentru că am părăsit autostrada, 
spuse ea, în timp ce oprea la încă un 
semafor pe roşu, la periferia 
localităţii Redondo Beach. Dar merită. 
Culoarea semaforului se schimbă tocmai 
când Cal se ridica în scaun să vadă. 

— Ta uite-acolo! exclamă el. Coteşte la 
stânga, Sara. 

Într-un scrâşnet de frâne, Sara se 
conformă, schimbând rapid banda de 
circulaţie. 

— Ce Dumnezeu...? 

— Vezi restaurantul de la capătul 


străzii — "Miguel's"? Pare un local 
mexican veritabil. Bere rece, burritos 
fierbinţi... 


— Să înţeleg că nu-ţi place mâncarea de 
la Cygnet House? 

— Nu mă plâng. Este destulă şi mă 
satură, dar uneori tânjesc după o mică 
variaţie. Iar aici pare locul ideal. 


Nici o pretenţie şi numai bunătăţi. 
Pariez că ai suporta un tostado umplut 
cu smântână, brânză şi guacamole... 

— Ai rostit cuvântul magic. 

Sara intră în parcarea de lângă 
clădirea autentică, deşi cam 
dărâpănată. 

— De veacuri n-am mai mâncat în altă 
parte decât la Cygnet House. Şi mă dau 
în vânt după tostados. 

În timpul cinei, fără nici un 
magnetofon care s-o intimideze şi cu 
mâncare bună şi margaritas din belşug 
ca să se destindă, Sara constată că 
dintr-o dată se simţea foarte relaxată, 
distrându-se chiar. Stătea rezemată de 
spătarul banchetei de lemn vopsite în 
culori vii, ascultându-l pe Cal, care-i 
vorbea despre el însuşi. Asta era marea 
diferenţă. Faptul că el îi povestea 
lucruri din copilăria lui o făcea să 
ezite mai puţin în a-i dezvălui şi alte 
amănunte despre a ei. 

— Am fost un copil captiv, îi spuse el, 
sau cel puţin aşa m-am simţit 
întotdeauna, locuind într-un orăşel din 
Sud, fără nici o cale de scăpare. 


Părinţii mei făceau parte dintr-o 
aristocrație în curs de dispariție 
lentă, care pe-acolo încă mai există, 
formată din familii care de câteva 
generații trăiesc numai din reputația 
strămoşilor. Majoritatea şi-au dat în 
sfârşit seama că trebuie să pună mâna 
şi să facă şi ei înşişi ceva. 

Trase o duşcă zdravână din berea 
mexicană rece. 

— Taică-meu, însă, nu, continuă el. A 
murit cu convingerea că lumea îi datora 
ceva, de pe urma stră-străbunicilor 
lui. Trăia în trecutul pe care ei i-l 
clădiseră. Din păcate, ultimele două 
generaţii au reuşit să toace toţi 
banii. Tatei nu i-a mai râmas altceva 
de făcut decât să stea cu mâinile-n sân 
şi să citească. Treabă la care era 
neîntrecut. 

Începu să-şi  devoreze anchilada, în 
timp ce Sara gusta din tostado-ul pe 
care i-l comandase. Zâmbiră aprobator; 
aleseseră inspirat restaurantul. 

— Tata era un cititor avid, continuă 
Cal. Ştia câte puţin din toate, dar 
asta nu-i ţinea de foame, din păcate, 


şi nici pe el nu-l ţinea în slujbă, cu 
rarele ocazii când se nimerea să apuce 
câte una. Am învăţat de la el, comentă, 
cu un zâmbet amar. Am învăţat cum nu 
trebuie să fiu. Cred că fac parte din 
generaţia care în sfârşit şi-a regăsit 
ambițiile. Aşa am reuşit să plec de- 
acolo, şi de-atunci circul încontinuu 
şi trăiesc pe propriile mele picioare. 
— Deci, eşti un hoinar, constată Sara. 
Nu ai o bază stabilă. 

Se gândea la tot ceea ce-i spusese, 
surprinsă şi oarecum flatată că el îi 
acorda atâta încredere. 

— 0 simplă pasăre migratoare, o tachină 
Cal, însă cu o expresie serioasă; acum 
nu se mai gândea la el însuşi. Şi tu 
tineai la libertatea ta, dacă-mi 
amintesc bine primul nostru interviu, 
adăugă zâmbind, cu gândul la Sara 
cocoţată pe acoperişul garajului. 

Sara nu era prea sigură cum să-i 
răspundă. Se cam jena pentru că-i 
povestise despre tentativa ei de zbor. 
— N-ai uitat, murmură ea, aproape 
dorindu-şi ca aşa să se fi întâmplat. 
Cal îi şterpeli o firimitură crocantă 


de la marginea tostado-ului. 

— Îmi permiţi? 

Sara încuviinţă, declarând că oricum nu 
l-ar fi putut mânca pe tot, şi imediat 
luă o îmbucătură enormă de carne de 
vită tocată, cu guacamole, în timp ce 
Cal o privea cu falsă uimire. 

— Nu, n-am uitat de aripile tale. Eu nu 
uit niciodată nimic. De-asta sunt un 
bun scriitor, completă, zâmbindu-i. Şi 
încrederea În mine însumi, Într-o 
anumită măsură, mă ajută. 

— Mie, în copilărie, încrederea mi-a 
lipsit complet. Poate că nu mi-a mai 
rămas deloc, după ce talentata mea 
mamă, tatăl chipeş şi adorabila soră 
şi-au primit rațiile, comentă Sara, 
fără ostilitate. 

Cal nu-i răspunse. Îşi terminase 
mâncarea şi se rezemă de spătar, în 
umbră, astfel încât prezenţa lui prea 
vizibilă să n-o descurajeze. 

Iar Sara începea să dea dovadă de 
curaj. 

— Când au început neînțelegerile, 
certuri în toată regula, de fapt, între 
Magda şi Ted, chiar mă întrebam dacă nu 


cumva erau din cauza mea, începu ea să 
povestească. Poate că nu eram destul de 
talentată, destul de inteligentă sau 
destul de drăguță. Poate vreo faptă de- 
a mea să fi fost cauza. Desigur, nu 
aveam nici un motiv să mă învinuiesc 
singură. Dar copiii pot fi foarte 
egocentrici. 

Dintr-o dată, Sara îşi dădu seama că 
vorbea despre Magda, dar n-o tenta 
gândul să se oprească. Părea să spună 
nişte lucruri pe care de mult timp 
voise să le exprime prin viu-grai. Nu 
avea nevoie decât de un impuls — dar 
Cal, ascultând tăcut din umbră, o 
impulsiona fără cuvinte. Talentul lui o 
făcea să se minuneze. Obţinea ceea ce 
voia, fără nici cel mai mic efort. Cal 
nu părea să aibă nevoie de mai mult 
decât de simpla lui prezenţă. 

Sara se opri un moment, pentru a lua 
ultima îmbucătură de tostado. 

— Habar n-aveam că sunt în stare să 
mănânc atât de mult. 

— A fost bun, nu-i aşa? 

Cal ştia că Sara încerca să schimbe 
subiectul, dar nu-l deranja. Avea să 


revină. 

— A fost excelent. Bună alegere ai 
făcut, spuse ea, dar cu gândurile încă 
duse departe; aşa cum prevăzuse Cal, 
starea de spirit se instalase; Sara 
reveni la trecutul ei, la Magda. Chiar 
şi când mama s-a apucat de băut, 
recunoscu ea, încă mă mai întrebam dacă 
nu cumva eu eram cauza. 

Fu nevoit s-o contrazică. 

— Nu-mi pot imagina că ai putea fi 
cauza vreunui lucru râu. 

Nu ea, îşi spuse Cal în sinea lui, nu 
Sara. Ea urmărise întotdeauna numai 
ceea ce era bun şi drept; nu putea fi 
acuzată de nimic. 

— Da, acum sunt sigură că n-a fost din 
vina mea. Între mama şi Ted exista un 
obstacol insurmontabil... 

Se întrerupse, incapabilă să-l 
definească, dar Cal se întrebă dacă nu 
cumva, mai târziu, ar fi putut-o ajuta 
să se confrunte deschis cu acele 
vremuri, pentru a descoperi astfel care 
fusese problema. 

— Mama mă iubea enorm, de-atâta lucru 
sunt sigură. Şi eu o iubeam. Totuşi, 


spre sfârşit, devenise foarte dificil. 
Încă dinainte de a pleca în Europa, 
stătea mai tot timpul prin sanatorii. 
Jennie se înfuria atât de tare pe ea, 
încât pleca fără să se mai uite în 
urmă. 

— Pe tine nu mi te pot imagina plecând. 
Din nou, constata că pentru el Sara 
părea perfecțiunea întruchipată. 

— Încerc să nu întorc spatele nimănui. 
Înainte de a-şi termina masa, Cal 
începu din nou să vorbească despre 
sine, recunoscând nu lucru pe care 
nimănui nu i-l mai mârturisise 
vreodată. 

— Ştii, spuse el încet, l-am iubit cu 
adevărat pe tatăl meu, deşi niciodată 
n-a făcut altceva decât să citească şi 
să mă îmbie şi pe mine să citesc. 
Cărțile erau viaţa lui. Poate că de- 
asta am devenit scriitor. 

Sara înţelegea, dar nu-şi putea găsi 
cuvintele ca să-i răspundă. Era în 
regulă; Cal nu aştepta nici un răspuns. 
Îşi  terminară cafeaua într-o tăcere 
amicală. Apoi, Cal achită nota şi 
plecară, prin ceața nocturnă de pe 


coastă. 

Sara îl lăsă pe el să conducă, ea stând 
cu privirea pe fereastră, pierdută în 
gânduri. Cal Webster avea efecte 
ciudate asupra ei. Nu intenţionase să-i 
vorbească despre Magda şi Ted; nu voise 
să-i spună nimic despre sentimentele ei 
din copilărie. Fusese de-ajuns că-i 
dezvăluise încercarea ei de a zbura; 
aceea nu divulga altceva decât faptul 
că avusese fantezii, ca toţi copiii. În 
seara aceea, îi vorbise altfel nu 
fiindcă discutau neoficial, ci pentru 
că şi el îi spusese atât de multe 
despre viaţa lui, încât putuse fi mai 
deschisă. 

De mult timp nu mai făcuse asta; iar în 
afară de Jennie, nimeni nu mai ştia cu 
adevărat ce simţea. Ori de câte ori 
cineva încercase să-i cunoască 
sentimentele, Sara reuşise să şi le 
reprime uşor şi eficient. În seara 
asta, se infiltraseră la suprafaţă ca 
şi cum ar fi fost în sfârşit hotărâte 
să-i scape. 

Fusese convinsă din capul locului de 
farmecul lui Cal Webster, dar bănuise 


de la bun început că avea şi intenţii 
ascunse. Acum, nu mai era la fel de 
sigură. Se bucura că o deturnase din 
drum, la întoarcerea de la aeroport. 
Începea să-l placă, 

Ceaţa se întinsese peste peninsulă şi, 
când opriră în faţă la Cygnet House, 
casa era  învăluită în păclă şi 
cufundată într-o tăcere stranie. 

Cal încercă o glumă. 

— Nici chiar dulāul de pază nu-i la 
datorie. 

Când Sara îl privi întrebătoare, îi 
explică: 

— La Harry mă refer. 

Sara zâmbi. Cu siguranţă, Cal nu era 
singurul care să fi observat tendinţele 
protectoare ale lui Harry. 

— Recunosc că uneori pare să facă exces 
de zel, dar fără el n-aş putea să mă 
descurc. 

— Cu toții avem nevoie de prieteni 
buni, răspunse Cal. 

Dar nu neapărat şi de protectori prea 
necopţi, se abţinu el să adauge. 

Când coborâră din maşină, simţiră ceața 
umedă şi rece pe piele. 


— E o vreme ideală pentru un păhărel 
înainte de culcare. Am o sticlă de 
brandy în camera mea. Pot să te invit? 
Sara clătină din cap: 

— Nu, cred c-am să fac o plimbare pe 
plajă, ca să-mi curăâţ mintea de toate 
pânzele de păianjen din trecut. Şi simt 
şi nevoia să fac puţină mişcare, după 
cina asta neaşteptată. 

— Atunci, vin şi eu, spuse Cal ferm. Nu 
trebuie să umbli singură, mai ales prin 
negura asta. 

Sara îl privi cu un zâmbet şovăitor în 
colţurile gurii, hotărându-se să nu-i 
spună de câte ori se plimbase singură 
pe plajă, în nopţi cu ceaţă şi chiar cu 
vijelie. Nu scoase un cuvânt despre 
asta, şi nu pentru a-i menaja orgoliul 
masculin, ci numai fiindcă nu voia ca 
seara să ia sfârşit atât de repede. 

— Până pe plajă e mult de mers, îl 
preveni ea. 

— Fac faţă, sosi răspunsul. 

Trecură prin dreptul spitalului, unde 
văzură pe fereastră un intern care 
citea, în cabinetul din faţă. 

— Nopțile sunt liniştite la Cygnet 


House, dacă nu avem urgenţe. Păsările 
sunt la fel ca oamenii. Cu câteva 
excepţii, cum ar fi bufniţele, noaptea 
dorm. 

— Tar dimineaţa se scoală devreme, 
comentă Cal. 

— A, le-ai auzit. 

Lui Cal i se pāru că zărise un licăr 
vesel în ochii ei, dar prin ceața aceea 
nu putea fi prea sigur. 

— Mmm, răspunse el echivoc, în timp ce 
coborau pe câărarea şerpuitoare dintre 
copaci, pentru a ajunge în sfârşit la 
întinderea de nisip a plajei. 

Sara se aplecă şi-şi scoase sandalele, 
aruncându-le la capătul potecii. 
Ridicând din umeri, Cal îşi lăsă şi el 
pantofii alături, după care îşi suflecă 
pantalonii de bumbac. Sara observă că 
nu-i urmase sfatul de a se îmbrăca în 
blugi vechi sau tăiaţi şi tricouri. Nu 
se mira. Ceea ce o mira era faptul că 
se îndurase să-şi suflece pantalonii 
călcaţi cu atâta grijă. Dar aceasta nu 
era principala ei surpriză. Şi bănuia 
că n-avea să fie nici ultima. Ajunsese 
să-l placă. Acum, în mod neaşteptat, 


începea să aibă şi încredere În el. 
Porniră unul lângă altul, desculți, 
peste nisipul de la marginea apei. Prin 
aerul dens al nopţii se auzea 
plescâitul valurilor Şi sunetul 
picioarelor care-şi lăsau urmele pline 
cu apă în nisip. Paşii lor aveau un 
anumit ritm, o armonie; Sara încerca să 
nu asculte, dar nu reuşea s-o evite. 
Merseră cam opt sute de metri, apoi, 
parcă citindu-şi unul altuia gândurile, 
se întoarseră pe acelaşi drum. Ceaţa se 
mai risipise şi se distingea vag forma 
lunii, ca un glob lăptos plutind la 
mică înălţime pe cer. Cal o luă de 
mână. 

În primul moment, Sara încercă să se 
retragă, dar el o tinu strâns şi, la 
numai un moment de când îi simţi 
degetele în palmă, Sara începu să aibă 
o senzaţie de ataşament — doi oameni 
împreună, ţinându-se de mână, prin 
locurile pe unde ea se plimbase de 
atâtea ori singură. 

Când ajunseră la cărarea care urca 
înapoi spre Cygnet House, Sara dădu să- 
şi ia sandalele, când deodată Cal o 


răsuci în loc, îi eliberă mâna şi o 
cuprinse în braţe, găsindu-i gura cât 
ai clipi, într-un sărut care îi tăie 
respiraţia. 

Nu intenţionase s-o sărute — cel puţin, 
la începutul plimbării. Nu voise decât 
să mai stea puţin cu ea, însă acum i se 
părea cel mai firesc lucru s-o ia în 
braţe. Poate din cauza atmosferei de pe 
plaja învăluită în ceaţă; indiferent de 
motiv, îmbrăţişarea şi sărutul păreau 
cum nu se putea mai normale. 

După o zbatere scurtă, instinctivă, 
Sara se lăsă în voia sărutului, 
simţindu-i buzele care le căutau cu 
poftă pe ale ei, simțind apăsarea 
limbii care începea să-i exploreze 
adâncurile gurii. Cal o ţinea strâns, 
iar ea ridică braţele, care cu câteva 
clipe înainte îi căzuseră pe lângă 
trup, sub efectul surprizei, pentru a-l 
cuprinde pe după gât. Îi simţea 
pieptul, abdomenul musculos, coapsele 
lipite de ea, tot mai insistent, în 
timp ce mâinile i se mişcau pe spatele 
ei, potrivind-o mai bine este formele 
propriului lui trup. Apoi, Cal îi 


cotropi gura din nou, iscusit şi 
autoritar. 

Simţurile Sarei se umplură de el, de 
parfumul masculin aspru, amestecat cu 
toate celelalte mirosuri din jur — al 
florilor, departe pe faleză, al apei 
sărate, al pădurii de conifere — care 
pluteau pe aripile brizei, prin noaptea 
ceţoasă. Un moment, crezu că avea să se 
prâbuşească,  râpusă de intensitatea 
senzaţiilor. Simţi că începea să cadă, 
apoi îl simţi pe Cal prinzând-o şi 
tinând-o strâns, în timp ce buzele lui, 
desprinse o clipă de ale ei, se 
apropiau din nou. 

Chiar Înainte ca gurile să li se 
întâlnească iar, Cal se opri, încercând 
să-i distingă forma feţei, conturul 
întunecat al părului, negrul genelor pe 
obraji. Sara avea ochii închişi şi 
părea pierdută într-un vis. Cal 
transpuse visul în realitate, 
atingându-i din nou buzele cu ale lui, 
şi mai poruncitor decât înainte. 

Chiar în timp ce se agăța de el, 
ţinându-se strâns de umerii lui, părea 
delicată, aproape fragilă, de oœ 


nemărginită tinereţe şi inocenţă. Cal 
ar fi vrut s-o  ocrotească, S-0 
protejeze de noaptea întunecoasă. Apoi, 
Sara Îi răspunse la sărut, iar el ştiu 
că ţinea în brațe o femeie, o femeie 
iubitoare şi pasională, ale cărei 
reacții îi făceau trupul să palpite de 
dorință. Voia mai mult decât sărutările 
ei; o dorea pe ea, toată. Mâinile îi 
porniră de-a lungul spinării œi, 
alunecând până pe fesele tari, trăgând- 
o mai aproape, nu doar lipind trup de 
trup ci contopindu-le, până când din 
două deveniră unul, până când nu mai 
avură cum să se apropie mai mult. 

Şi totuşi, puteau fi mai aproape; 
pielea se putea atinge de piele; putea 
s-o ţină în brațe, goală; putea să fie 
unit cu ea, în ea, făcând dragoste cu 
ea... 

Din nou îi acoperi gura cu a lui, 
absorbindu-i adânc sărutările, şi simți 
în răspunsul ei nevoia, la fel cum şi 
Sara nu se putea să nu fi simţit nevoia 
lui. Începuse în acea clipă când o 
văzuse prima oară, în tricoul sumar, cu 
pata neagră de petrol pe obraz. În acel 


moment simţise o tandreţe care acum se 
transforma în pasiune, dezlânţuită de 
intimitatea momentului şi de vraja 
nopţii. 

Când Cal îşi regăsi în sfârşit graiul, 
pentru a vorbi şi a-i spune cât de mult 
o dorea, glasul lui, atât de plin de 
dorinţă, suna râguşit. 

Sara îi auzi asprimea... şi dorinţa... 
şi erau prea puternice pentru ea; nu se 
simţea pregătită. 

Cal aşteptă ca propriul lui glas să se 
calmeze, apoi încercă să-i dea o notă 
de veselie. 

— Aş putea aduce brandy-ul la tine 
acasă... 

Încă încordată, Sara nu-i răspunse. 

— Sara, o îndemnă el, tot o să se 
întâmple... 

Sărutul fusese o surpriză pentru ea, o 
surpriză încântătoare. Trupul îi luase 
foc, aprins de scânteile iscate între 
ei. Dar încă nu era gata pentru pasul 
următor. 

— Mă iei prea repede, Cal Webster, 
şopti ea şi-şi dâdu seama că şi vocea 
ei suna mai răguşit; şi ştiu că era 


sunetul dorinţei. 

Cal îşi frecă nasul de gâtul «ei, 
drăgăstos. 

— Ştii la fel de bine ca mine că aşa va 
fi. Ai simţit ce se întâmplă între noi. 
La fel de sigur ca fluxul care vine sau 
răsăritul lunii, vom face dragoste. De 
ce nu în astă noapte? o întrebă, 
sărutând-o pe obraz, muşcând-o uşurel 
de lobul urechii. Tot se va întâmpla, 
repetă el. 

— Eşti foarte sigur pe tine, nu-i aşa? 
replică Sara. Vorbea hotărâtă să sune 
cât mai firesc, iar Cal deveni 
conştient că şi ea încerca să destindă 
atmosfera. 

— E una dintre principalele mele 
trăsături de caracter. 

— Ei bine, eu nu-s la fel de sigură pe 
mine însămi, mai ales în ceea ce te 
priveşte pe tine. Nu pot merge atât de 
repede. 

Continua s-o ţină în braţe, continua s- 
o sărute, să-i simtă reacţiile. Ştia că 
vorbele ei îi contraziceau propriile 
sentimente, dar mai ştia şi că, pentru 
moment, Sara se hotărâse. Cu un ultim 


sărut pe frunte, Cal se aplecă, luă 
încălţările amândurora şi porni pe 
lângă ea, pe cărarea abruptă. Cu un 
braţ o cuprinse de talie, vorbindu-i 
încet, despre el însuşi, ca şi cum i s- 
ar fi adresat unei persoane pe care o 
cunoştea de-o viaţă. Venise la Cygnet 
House ca să asculte, nu să vorbească. 
Apoi, se pomenise sub vraja Sarei 
Kendall şi, pentru a doua oară în ziua 
aceea, începuse să-i vorbească despre 
sine. La început glumise, pentru a 
destinde atmosfera de după îmbrăţişarea 
de pe plajă, trecând apoi la lucruri 
mai serioase. 

— Într-un fel, suntem foarte 
asemănători. Nici eu n-am devenit sigur 
pe mine decât în ultimii ani. Uneori, 
nici chiar acum nu sunt complet sigur. 
Sarei îi era greu să-l creadă, dar îl 
asculta cu interes. 

— Am început la fel ca tine — fără nici 
o încredere în mine însumi. Tu ţi-ai 
găsit încrederea aici, la Cygnet House. 
Şi eu mi-am găsit-o tot în munca mea, 
dar a durat un timp... 

— Şi tu erai nesigur în copilărie? 


— Foarte. Pe tot parcursul liceului, m- 
am temut că profesorii nu ştiau ce 
vorbesc, când spuneau că am talent. 
Chiar şi când am primit o bursă la 
colegiu, mi-a fost frică să nu fi făcut 
cineva o greşeală. Când profesorilor le 
plăceau lucrările mele, mă speriam de-a 
binelea. Oscilam între a crede că s-ar 
putea să fiu bun şi teama că-şi băteau 
joc de mine. 

Râse. 

— A trebuit să treacă ani de zile — să 
scriu la ziare, să fac cercetări, să-i 
întrec pe ceilalţi, găsind subiecte 
care-i cucereau pe cititori, până mi-am 
descoperit cu adevărat încrederea în 
mine însumi, pe care în seara asta tu 
ai reuşit să mi-o risipeşti din nou. 

— Cal... 

— Glumeam doar, spuse el, strângându-i 
umărul. În ceea ce ne priveşte pe noi, 
am deplină încredere. 

— Eu sunt cea care nu... 

Trecură de o cotitură. Cărarea deveni 
orizontală şi se opriră să-şi tragă 
răsuflarea, după lunga ascensiune. 

— Atunci, trebuie să te mai gândeşti, 


să aştepţi un timp. 

Sara zâmbi, văzând cât de înţelegător 
era, iar următoarea lui remarcă o făcu 
să izbucnească în râs. 

— Să zicem... până mâine. 

După ce o lăsă la poarta casei, Cal se 
duse în camera lui. Acolo, îşi turnă un 
pahar mare de brandy şi îl bău din două 
înghiţituri, dar lichidul arzător nu-i 
potoli durerea dinăuntru, iscată de 
nevoia de Sara. Puternic mai era, valul 
acela de dorinţă... Nu-şi putu stăpâni 
un zâmbet, amintindu-şi cât de calm 
urcase alături de ea acea faleză 
blestemată, vorbind despre încrederea 
în sine, când de fapt nu se putea gândi 
decât cum s-o ia din nou în braţe şi să 


facă dragoste cu ea — chiar acolo, pe 
cărarea stâncoasă. 
In schimb, vorbise, ascultase, 


încercase să-i înţeleagă ezitarea. Era 
o femeie care nu putea fi zorită. Voia 
să ajungă s-o cunoască, să-i exploreze 
personalitatea strat cu strat. 
Fascinația, iar mai apoi dorința, îl 
făcuseră să uite preț de-o seară 
încheiată cartea pentru care venise la 


Cygnet House. 


Sara fusese mişcată şi ea de sârutările 
lui Cal, scoasă în afara ei însăşi, 
într-o lume cu totul nouă pentru ea. 
Singură în casa de la poartă, unde 
cândva fusese atât de fericită să stea 
închisă cu gândurile ei, îi venea să 
deschidă ferestrele,  lăsându-şi toate 
gândurile să scape, să se elibereze de 
ele. Dar o simplă fereastră deschisă n- 
ar fi scăpat-o pe Sara de gândurile 
despre Cal. Se lăsă pradă lor; erau 
prea puternice. 

Îi dorise atingerea, îi dorise sărutul, 


voise să fie aproape — nu de oricine, 
numai de el. Dacă în ultimii ani se 
simţise însingurată, nu-şi  privise 


singurătatea în faţă până în momentul 
când aceasta luase sfârşit, pe plajă, 
cu Cal, până când el îi deşteptase 
acele sentimente dinlăuntrul ei pe care 
şi le negase atâta vreme. 

Înainte de a se muta la Cygnet House, 
în viaţa Sarei existaseră bărbaţi. 
Demult, fuseseră aceia care o doriseră 
pentru că era cine era — fiica Magdei 


Davis şi sora lui Jennie Kendall. 
Crescuse printre bărbaţii de la 
Hollywood şi ar fi trebuit să aibă mai 
multă minte, dar o dată sau de două ori 
făcuse greşeala de a crede că o simplă 


pasiune putea însemna iubire -— şi 
sfârşise prin a fi rănită. In perioada 
studenţiei, devenise mai dură, 


alegându-şi prieteni asemenea ei, 
tineri devotați carierei lor, dornici 
să-şi înfiinţeze cabinete, să câştige 
burse de cercetare sau să călătorească 
în Africa sau America de Sud. Erau mai 
siguri. 

După facultate, viaţa ei fusese Cygnet 
House. Iar acum, gândindu-se la sărutul 
lui Cal, ştia cât de pustie devenise 
această viaţă. 

A doua zi dimineaţa, Cal cobori la 
micul dejun doar cu o jumătate de oră 
întârziere — în fiecare zi se trezea 
tot mai devreme. Mâncă împreună cu doi 
dintre interni, apoi porni spre spital 
— fără magnetofon. Îl lăsase în camera 
lui şi nu se deranjă să se întoarcă 
după el. Voia s-o găsească pe Sara, să 
se uite în ochii ei şi să încerce să 


n adâncurile acelea 
sese ceva din noaptea 


vadă dacă 
întunecate răm 
trecută. 

Fu nevoit să aştepte al naibii de mult 
timp, pe parcursul a două întâlniri, o 
operaţie şi o conferinţă prelungită. Se 
plimba între casă şi spital, încercând 
s-o întrerupă din treburi măcar pentru 
câteva minute, căutând să-i atingă 
braţul sau măcar să-i capteze privirea. 
I se permisese accesul la fişiere, din 
care afla multe despre Cygnet House, 
dar nimic despre Sara. 

Nu numai programul ei era cauza; îl 
evita, iar tensiunea crescândă dintre 
ei devenise atât de evidentă încât ar 
fi perceput-o chiar şi cel mai neatent 
observator. Harry Vaughn era oricum, 
numai neatent nu, mai ales în ceea ce o 
privea pe Sara. Mai observase şi 
înainte felul cum Sara evita să-l 
privească pe Cal şi cum ochii ei 
cutreierau automat încăperile, în 
căutarea lui. În ziua aceea, acest 
lucru era mai vizibil ca oricând. 

Era aproape ora prânzului, când Cal 
reuşi să scape de privirea de bufniţă a 


i 
ă 


lui Harry, văzând cu uşurare că tânărul 
era chemat la o urgenţă. Cal o găsi pe 
Sara în hol, unde o apucă de brat, 
trăgând-o într-un birou gol, şi închise 
uşa. Apoi, ca să fie şi mai sigur, o 
încuie. 

— E ora prânzului,  murmură el, 
sărutând-o uşor pe buze, şi nici măcar 
nu ţi-am dat bună dimineaţa. 

O sărută din nou, mai puţin delicat. 

— Bună dimineaţa, Sara. 

Apoi, în timp ce ea se zbătea puţin, 
adăugă: 

— Nici o grijă. Am încuiat uşa. Aici, 
Harry nu mai poate să ne găsească. 
Împotriva propriei voințe, Sara râse, 
apoi îl lăsă s-o sărute din nou, 
savurând surpriza momentului. 

— Am vrut să te sărut în semn de bună 
dimineaţa, Sara, şi apoi când îţi uram 
noapte bună, continuă Cal, acoperindu-i 
gura cu a lui. Şi pe urmă, din nou de 
bună dimineaţa. 

Ochii ei negri nu puteau ascunde 
dorinţa care-o cuprinsese. Aceasta 
fulgera neînfrânată. Cal îi zâmbi. 

— Dacă ai şti cum arâţi acum... Tot ce 


simţi se vede în ochii tăi minunati. 
Ştiu că mă doreşti şi cred că ştiu şi 
cât de mult. Dar tu ştii cât te doresc 
eu pe tine? Tu ştii, Sara? 

Sara avea să afle cum o afecta spre 
sfârşitul zilei, când constată că nu se 
mai putea concentra. Se oprea în 
mijlocul câte unei fraze, pierzându-şi 
şirul gândurilor. Nu i se întâmpla 
numai când Cal se afla în apropierea 
ei, ci şi când doar se gândea la el. 
Îşi dădea seama perfect că era aşa cum 
spusese el în noaptea trecută. 

La cină, nu stătu cu el la aceeaşi 
masă, ocupând un loc dinspre capătul 
opus al sălii. Plecă printre ultimii. 
Cal o aştepta pe verandă, pentru a o 
conduce acasă, ştiind că nu trebuia să 
forţeze, dornic doar să fie cu ea, s-o 
îmbrăţişeze şi s-o sărute. 

În timpul acelei nopţi lungi şi 
singuratice, şi în dimineaţa următoare, 
Sara trase concluzia că era cea mai 
mare proastă din lume. Cât de des putea 
întâlni un bărbat atât de fascinant ca 
el, un om atât de inteligent, faţă de 
care se putea simţi atât de aproape? 


Sărutările lor fuseseră începuturile 
unui drum pe care părea destinată să-l 
urmeze până la capăt. 

Cal nu veni la micul dejun. Sara 
aşteptase mai mult decât de obicei până 
să se ducă la sediu, ştiind că el nu 
cobora niciodată la timp. După ce-l 
aşteptă atât de mult cât putea fără a 
trezi  bănuielile angajaţilor, Sara 
porni spre spital. La jumătatea 
drumului se opri, stătu un moment pe 
gânduri, apoi se întoarse. Se hotărâse 
să se ducă la el. 

În găsi coborând scara, dinspre camera 
lui. Avea pe el aceiaşi pantaloni pe 
care-i purtase în ziua sosirii la 
Cygnet House şi aceeaşi haină, aruncată 
pe umăr. Numai bluza era alta, un 
tricou galben ţesut cu ochiuri mari, 
care aducea exact contribuţia 
potrivită, aşa cum Sara ştia că şi 
urmărise. Când, însă, se uită mai bine, 
îşi dădu seama de greşeală. Cal nu era 
îmbrăcat pentru Cygnet House. 

— Bună dimineaţa, Sara, o salută, cald 
dar mai politicos decât ar fi aşteptat 
— sau ar fi dorit — ea. 


— Pleci...? 

— Ei, nu definitiv, zâmbi Cal. Mă duc 
doar până la Los Angeles ca să iau masa 
cu contabilul meu, O întâlnire 
necesară, deşi nu prea interesantă. 

Se oprise pe ultima treaptă, privind-o 
cu un zâmbet enigmatic. 

— A... reuşi ea să răspundă, 
frământându-şi buza de jos cu dinţii, 
nesigură cum să continue. 

Cal o ajută, cu un zâmbet încurajator: 
— Voi veni devreme. Cu siguranţă, până 
se întunecă. 

Pentru Sara, acesta era semnalul de 
începere, dar totuşi ezita. Iar el 
aştepta în continuare. 


— Atunci, poate reuşim să... stăm de 
vorbă diseară. Pentru interviu, vreau 
să spun. 


Numai la interviu nu-i stătea mintea, 
dar nu-şi putea exprima adevărata 
dorinţă, aşa că o spuse Cal în locul 
el. 

— Şi, eventual, să ne relaxâm cu sticla 
aceea de brandy pe care o amintisem? 

— Da, răspunse ea,  recunoscătoare 
pentru ajutor. 


— Am început-o adineaori, îi spuse 
Cal... din cauza frustrării. 

O aşteptă să zâmbească. Surâsul apăru, 
timid dar inconfundabil. 

— Pentru diseară, am o idee mai bună. 
Ce-ai zice de şampanie? Voi lua o 
sticlă, dacă tot mă duc în oraş. 
întinse mâna şi, cu o latură a 
degetului arătător, îi mângâie obrazul, 
făcând s-o străbată valuri de dorinţă. 
Simţindu-le, se aplecă şi sărută locul 
pe care-l atinsese. 

— Am să revin înainte de a se întuneca, 
se corectă el, lăsându-şi buzele să se 
arcuiască încet într-un zâmbet sexy. 
Abia aştept. 

Deşi nu i-o putu spune, Sara ştia că şi 
ea abia aştepta. 


După masă, Sara se afla în cabinetul 
ei, parcurgând un teanc de facturi, 
când Harry intră fără să bată la uşă. 
Neceremonios, îi puse pe birou un teanc 
de cărţi. Sara ridică o privire 
iritată, în aşteptarea unei explicaţii. 
— Am făcut unele investigaţii, anunţă 
el, în legătură cu amicul tău Cal 


Webster. 

— Nu-mi amintesc să-ţi fi cerut să te 
interesezi de domnul Webster, Harry. 
Aruncând o privire spre cărţi, luă una, 
o întoarse şi văzu pe  supracopertă 
fotografia lui Cal. 

— Dar, după cum văd, ai descoperit câ e 
scriitor, aşa cum bănuisem, adăugă ea, 
sarcastic. 

— Vită-te, Sara, uită-te numai...! 

Ca întotdeauna când era nevros, glasul 
lui Harry scăpa de sub control, intrând 
în falset. Şi-l drese şi încercă din 
nou. 

— Uită-te la titluri. Toate sunt despre 
personalităţi, mai mult oameni din 
lumea spectacolului, ca sora Şi 
părinţii tâi. 

Sara încă nu înţelegea unde voia să 
ajungă. 

Harry insistă: 

— N-a venit aici ca să scrie despre 
Cygnet House. Din clipa când a intrat 
pe poartă, m-am prins că era un 
prefăcut, adăugă œl, cu mândrie 
vizibilă. Nu-l interesează munca 
noastră aici, Sara. Doamne sfinte, îţi 


face impresia unui om care ţine la 
conservarea vieţii în sălbăticie? 

— E scriitor, Harry, lucrează la un 
articol. Nu e obligat să fie partizan 
al păsărilor sălbatice, pentru a scrie 
despre Cygnet House. 

— N-o fi, replică Harry cam dezumflat, 
dar îşi reveni repede. Oricum, nu 
asemenea subiecte tratează. 0 fi făcut- 
o mai demult, dar acum, gata. Acum, 
scrie biografii. 

Sara începea să vadă încotro bătea, iar 
acest lucru o neliniştea. Nu voia să 
recunoască lucrul despre care, dintr-o 
dată, ştia că era adevărat. 

— Ştii ce scrie, Sara. 

Nu-i răspunse. 

— Scrie biografia Magdei Davis şi te 
foloseşte ca sursă de informaţii. 

Sara clătină din cap, încă nedorind să 
creadă. 

— Îmi ia interviuri despre Cygnet 
House. 

Pe chipul lui Harry se aşternu o 
expresie vecină cu mila. 

— Să te-auzi, numai, Sara, că şi tu te- 
ai mira de propria ta naivitate. Sau, 


poate, nu vrei să crezi, pentru că te-a 
cucerit... 

— Harry, îl  întrerupse ea  tăios, 
întreci măsura! 

— Tartă-mă, Sara, dar altfel nu ştiu 
cum să te fac să înţelegi. Decât 
spunându-ţi faptele aşa cum le văd eu. 
Şi am fapte destule. N-a notat nici o 
vorbuliţă despre munca ta de-aici. 
Toate însemnările lui sunt numai despre 
Madga Davis. Am auzit benzile şi i-am 
văzut hârtiile. 

Aceste cuvinte îşi făcură efectul, în 
pofida senzaţiei de greață care începea 
să-i inunde stomacul. 

— Harry, nu-mi vine să cred că i-ai 
citit însemnările. 

— N-am avut încotro, Sara. Trebuia să 
te apăr. Dacă eu nu am grijă de tine, 
cine să aibă? 

Luă o carte, întinzând-o spre ea. 

— Asta e despre actorul de cinema care 
s-a sinucis. Mai ţii minte? Fiul lui a 
devenit şi el actor şi se certau în 
public. Iar asta, continuă el, aruncând 
în lături prima carte pentru a o lua pe 
următoarea, este despre cântăreaţa rock 


care a fost cât pe ce să moară de 
supradoză, acum câţiva ani. Subiecte 
senzaţionale. Marfa pe care o vinde el. 
Aceeaşi marfă pe care vrea s-o vândă şi 
pe seama Magdei şi a ta. Sara, trebuie 
să te descotoroseşti de el. Dă-l afară! 
— Destul, Harry, replică ea. Voi hotări 
singură ce fac cu Cal Webster, fără 
alte sfaturi din partea ta. 

Nu putea să fie altfel decât severă cu 
Harry. La fel ca seniorii războiului 
din vechime, simţea impulsul de a da 
vina pe mesager. 

Harry îşi luă cărţile sub braţ, iar 
Sara îi făcu semn să iasă, în timp ce 
ridica receptorul. Totuşi, tânărul 
rămase pe loc, aşteptând, pe când 
cuvintele lui îşi făceau cu întârziere 
efectul, în mintea Sarei care până 
atunci refuzase să le creadă. Formă un 
număr şi aşteptă. 

— Jennie, spuse ea în cele din urmă. Mă 
bucur că te-am găsit. Azi eşti acasă? 
Ascultă câteva clipe, dând din cap. 

— Atunci, plec chiar acum. Trebuie să- 
ţi vorbesc. E important. 


Capitolul 4 


— Ai ştiut totul, nu-i aşa? o acuză 
Sara pe Jennie, în timp ce cobora din 
maşină, traversând aleea circulară spre 
uşa din faţă. 

Sora ei o aştepta, purtând o pălărie cu 
boruri largi, sandale cu tocuri înalte 
şi o îmbrăcăminte care mai mult o 
dezbrăca. Prin materialul subţire abia 
se ghicea o părere de bikini în 
culoarea pielii. 

Neprimind nici un răspuns la întrebare, 
Sara profită de ocazie ca să-i mai 
adreseze una: 

— De ce te mai osteneşti să-ţi pui 
pânza asta de păianjen pe tine? 

— Ca să nu mi se strice reputaţia în 
carieră, replică Jennie, cu un râs 
gutural. Şi mai trebuie să am în vedere 
şi grădinarul... 

În zâmbetul Sarei se citi capitularea. 
Jennie îi putea distrage atenţia de 
obicei, iar de amuzat, reuşea s-o amuze 
întotdeauna. 

— Sunt sigură că l-ai avut în vedere. 


— L-am avut — şi nu numai în vedere, 
răspunse Jennie, conform aşteptărilor, 
aplecându-se înainte să-şi sărute sora. 
Şi-acum hai în casă să te răcoreşti... 
— Şi să revin la subiect. 

— Da, şi asta. 

Trecură prin holul pardosit cu pătrate 
albe şi negre de marmură, spre 
cabinetul lui Jennie din fundul casei, 
unde Sara nu-i mai lăsă timp pentru 
alte diversiuni. 

— Ştiai ce urmărea, o acuză ea. 

— Presupun că te referi la Cal Webster, 
nu la grădinarul meu, replică Jennie, 
aşezându-se într-un fotoliu 
confortabil. Rafturile din spatele ei 
erau pline cu premii, în frunte cu cele 
mai râvnite: un Oscar, un Emmy şi un 
Tony. Acela era locul favorit al lui 
Jennie. O stimula. Îşi scoase pălăria, 
trecându-şi mâna prin cascada de bucle, 
în aşteptare. 

— Da, la Cal Webster mă refer. Cum ai 
putut? Cum ai fost în stare să-l 
trimiţi să mă spioneze? 

— Nu l-am trimis să te spioneze, 
obiectă Jennie. I-am sugerat doar să 


nu-ţi spună — la început, cel puţin — 
ce căuta acolo. 

— 0 sugestie cu care m-ai trădat, 
Jennie. 

Remarca ei era exagerat de dramatică, 
iar Sara ştia că avea sā obțină o 
reacție din partea lui Jennie. Şi o 
obtținu. 

— Auzi, aici eu sunt actrița, ai uitat? 
Nu ţi se pare că eşti cam teatrală? 
Sara se încordă, cu o expresie în care 
i se citea furia. 

— Bine, recunoscu Jennie, a fost un 
truc murdar, dar altfel n-ai fi stat de 
vorbā cu el. 

— Ai perfectă dreptate, i-o întoarse 
Sara. Ştii ce părere am despre presă şi 
mai ştii şi că nu suport să vorbesc 
despre mama, adăugă ea, după care îşi 
strânse buzele într-o linie subţire, 
crispată. 

— E şi normal să ştiu. Am mai discutat 
asta de multe ori în trecut şi 
întotdeauna am fost de aceeaşi părere 
cu tine, Sara. Mama nu mai e în viaţă. 
Se cuvine să aibă puţin din liniştea de 
care, Dumnezeu ne e martor, n-a avut 


parte când trăia. Dar bârfele n-au 
încetat niciodată. Doar noi am încercat 
să nu le mai ascultăm. 

Jennie se rezemă de spătarul înconjurat 
de premii, într-o poziţie care, în 
oricare alt moment, ar fi surprins-o pe 
Sara — dar nu şi acum, după ce Cal 
Webster îşi croise drum în vieţile lor. 
— Cred că e timpul ca surorile Kendall 
să vorbească în sfârşit despre Madga 
Davis. De fapt, eu am şi făcut-o. Acum, 
e rândul tău. 

— S-a vorbit destul, spuse Sara. 

— S-a vorbit ce nu trebuia, ripostă 
sora ei. 

— Şi crezi că treaba asta poate s-o 
schimbe Cal Webster? 

— Sigur că da, altfel nu l-aş fi trimis 
la Cygnet House. 

— Întotdeauna ai fost prea 
încrezătoare, în special cu bărbaţii. 
Sara încerca să nu-şi amintească faptul 
că şi ea avusese încredere în Cal 
Webster. 

— Iar tu, n-ai avut niciodată încredere 
în bărbaţi. 

Câteva momente, cele două surori se 


priviră lung, apoi izbucniră în râs. 
Tensiunea începea să se risipească, 
măcar în parte. 

— Poftim, iarăşi suntem sora mare şi 
cea mică, luându-ne la harţă pentru un 
fleac,  comentă Jennie, apoi deveni 
serioasă, cu ochii mai mari ca oricând. 
Sara, ştii că niciodată nu ţi-aş face 
nici cel mai mic rău. Toată copilăria 
am avut grijă de tine şi încă mai am... 
— Hai că de data asta ai nimerit-o 
bine, replică Sara, nu prea dispusă să 
se împace cu una cu două. Mi-ai trimis 
un gazetar de scandal... 

Jennie clătină din cap. 

— Cal Webster nu e deloc un ziarist de 
scadnal. E scriitor, un scriitor cu- 
adevărat celebru. 

Faima şi talentul erau sinonime pentru 
Jennie, care le avea pe amândouă din 
belşug. 

— I-ai citit cărțile? 

Sara clătină din cap. 

— Şi nici n-am de gând. Cred că nici tu 
nu i le-ai citit. 

— A, aici te înşeli, surioară. Şi mă 
mir, din partea ta. Spre deosebire de 


spectatorii mei, tu ai aflat că ştiu să 
citesc. 

Sara râse: 

— Touché. 

— Ei bine, am citit tot ce-a scris şi 
pot spune fāră rezerve cā e un mare 
talent. Oricum, continuă ea, pe un ton 
de sorā mai mare, ai nevoie să vorbeşti 
despre mama şi Ted şi cu altcineva, în 
afară de mine. 

O cuprinse de umeri. 

— E timpul să accepți cele întâmplate 
în casa din Beverly Hills şi să le 
integrezi în viaţa ta. 

Sara nu se desprinse din îmbrăţişarea 
surorii sale, dar nu era hotărâtă să-i 
urmeze şi sfatul. 

— Scuteşte-mă de jargonul asta 
psihiatric, Jennie, o mustră ea. Viaţa 
mea e perfect integrată... 

— Atât de integrată încât nu poţi vorbi 
despre mama, nici măcar cu mine? 

— Iar tu poţi? 

— Terapia are anumite virtuţi. După ce 
stau o oră pe canapea, pot vorbi cu 
oricine, despre orice. Şi am ajuns s-o 
accept pe mama aşa cum era — răsfăţată 


şi egoistă, iubitoare şi  tandră, 
nevrotică şi tristă... 

— Şi Ted? 

— Cu Ted... mai am de lucru, mărturisi 
Jennie,  afişându-şi zâmbetul de un 
milion de dolari. 

— Ei bine, eu despre Ted ştiu una şi 
bună. Planul lui Cal de a scrie o 
biografie a mamei n-o să-l încânte 
deloc. De fapt, nici nu cred că ar 
permite. Cal a încercat, măcar, să-i ia 
un interviu? 

— Ted e în staţiunea aia balneară din 
Mexic care-i place la nebunie. 

— Iar? 

— Iar, râse Jennie. Dar Cal 
intenţionează, desigur, să vorbească şi 
cu el. 

— Mai vedem. Nici Ted n-o să vrea ca 
vieţile noastre să fie invadate de un 
străin. 

— Mă rog, Cal nu e tocmai strâin... 
preciză Jennie. Mama l-a cunoscut 
destul de bine, în ultimii ani 
petrecuți în Europa. Atunci i s-a 
trezit şi lui Cal interesul de a scrie 
despre ea. Au fost foarte apropiaţi. 


Grăbită, astfel încât Jennie să nu-i 
vadă expresia, Sara se ridică şi se 
duse la fereastră. Apoi, întoarse capul 
spre sora ei. 

— Şi ce anume vrei să spui cu asta? 
Jennie se mulţumi să ridice din umeri. 
— Vrei să spui că au trăit împreună? 
rosti Sara cuvintele cu mare greutate, 
în timp ce se gândea la Cal, pe care îl 
sărutase atât de arzător, îl atinsese 
cu o asemenea dorinţă, îl ţinuse în 
braţe la fel cum o ţinuse şi el, cu 


patimă... Îl invitase în casa «i, 
pentru aceeaşi seară... Aducea 
şampanie... 


— Şi ai condamna-o? întrebă Jennie. 
Când Sara nu-i răspunse, pe fruntea 
netedă şi înaltă a surorii sale se 
aşternu o umbră, astfel încât reformulă 
întrebarea: 

— Ar avea vreo importanţă? 

— În nici un caz, minţi Sara, hotărâtă 
ca nici chiar sora ei să nu afle cum se 
făcuse de râs cu Cal Webster. 

— De fapt, nu ştiu nimic despre relaţia 
lor, continuă Jennie, trecându-şi o 
mână prin buclele mătăsoare, decât că 


mama l-a plăcut. E mai bine să-i scrie 
biografia un prieten, decât un duşman. 
În răspunsul Sarei se simţi o mânie 
abia controlată. N-avea de gând să mai 
asculte şi alte laude la adresa lui Cal 
Webster. 

— Dacă i-a fost prieten, n-ar trebui să 
se folosească de numele mamei ca să-şi 
facă el însuşi un nume. 

— Surioara mea dragă, dacă ai trăi în 
lumea reală ai şti că acest Cal Webster 
este un nume. Majoritatea oamenilor ar 
da orice pentru ca el să scrie povestea 
vieţii lor — cu tot cu părţile cele mai 
urâte. Şi din moment ce, până la urmă, 
tot va scrie cineva despre Madga Davis, 
de ce să nu fie Cal? 

Înainte ca Sara să deschidă gura pentru 
a-i răspunde, Jennie continuă: 

— Îţi amineşti toate mizeriile care au 
apărut pe seama mamei şi a lui Ted, 
după plecarea ei? Acum, au început să 
scrie despre mine. 

Făcu o pauză, oftând. 

— Parc-aş fi singura femeie din lume 
care a fost căsătorită de trei ori. 

— Trebuie să recunoşti că e un record 


remarcabil pentru vârsta ta, comentă 
Sara şi râseră amândouă. Jennie, însă, 
nu se lăsă. 

— Tu ai scăpat ce condeiele înmuiate în 
otravă pentru că pe prea puţini oameni 
îi interesează păsările tale. Dar lasă- 
le timp, numai, şi vor găsi şi în viaţa 
ta ceva de criticat. 

Punând picior peste picior, Jennie îşi 
privi lung sora, care continua să stea 
lângă fereastră. 

— De ce n-am spune, în sfârşit, 
adevărul? Mie mi-ar conveni, fii 
sigură, şi mamei la fel. 

Sara nu se înduplecă. 

— Indiferent cine-l va scrie, din 
partea mea nu va primi nici un ajutor. 
— Nimeni nu scrie despre vremurile 
fericite alāturi de mama, insistă 
Jennie. Nu vrei ca oamenii să afle şi 
despre asta? 

— N-ai decât să le spui tu. 

Expresia Sarei indica limpede că se 
săturase să mai discute subiectul. 
Jennie aruncă o privire scurtă spre 
sora ei, apoi întoarse capul în altă 
parte, gânditoare. 


— Stai puţin... murmură ea. Ce anume te 
deranjează, invadarea vieţii intime în 
general, sau faptul că o face Cal 
Webster? 

— Mă deranjează invadarea vieţii intime 
de către oricine, răspunse Sara cu 
îndărătnicie — dar, la următorul 
comentariu, îşi pierduse o parte din 
puterea de convingere. Cel mai mult îmi 
displace să fiu trasă pe sfoară. 

Evită să-şi privească sora, ştiind cu 
ce expresie s-ar fi ales în schimb. 

În sfârşit, neputându-i surprinde 
privirea, Jennie recunoscu: 

— Vina păcălelii e numai a mea, Sara. 
Voiam ca această carte să fie scrisă de 
Cal Webster. 

— Ei bine, e clar că eu nu vreau. 

— 0 s-o scrie oricum. Am şi vorbit cu 
el, ore întregi — zile chiar. Am stat 
pe marginea piscinei. I-am oferit acces 
liber la tot ceea ce am despre mama. 
Lucrează la carte de mult timp, adună 
informaţii generale. Are de gând să 
discute cu colegii ei, producătorii, 
machiorul, dublura... 

— Cu toată lumea, mai puţin fiica mai 


mică. Dacă trebuie neapărat, n-are 
decât s-o scrie. Desigur, nu-l pot 
opri, dar nici n-am să-i mai suflu o 
vorbă despre mama. Şi va pleca de la 
Cygnet House mâine, declară Sara. Ba 
nu, diseară. 

— Vrei să spui că locuieşte acolo? 

— Vreau să spun că a locuit acolo. 

Din nou, Sara îşi dori să-şi fi ţinut 
gura, dar cu sora ei nu reușea 
niciodată. Se hotărî să plece înainte 
de a intra şi mai adânc la apă. 0 
sărută pe Jennie, grăbită. 

— Ne vedem săptămâna viitoare. 

— Numai dacă vii pe Coasta de Est — am 
one-woman-show-ul de la Carnegie Hall, 
al uitat? 

— Desigur, iartă-mă, Jennie. Am fost 
prea absorbită de propria mea dramă 
mâruntă ca să-ţi urez succes. Ştiu că 
ai să-i uluieşti, ca de obicei. 

— Sper să fie aşa, dar de data asta am 
unele emoţii, recunoscu Jennie faţă de 
singura persoană care auzise vreodată 
asemenea confesiuni. 

— Nu-mi pot imagina de ce, răspunse 
Sara. Vocea ţi-e într-o formă perfectă. 


Am văzut fragmentul pe care l-ai 
prezentat în talk-show-ul de-acum 
câteva seri. Niciodată n-ai fost mai 
bună, iar cântecul mi-a plăcut la 
nebunie. 

— E compus recent, anume pentru mine. 
Frumos, nu-i aşa? 

— Excelent — şi tu la fel! 

— Îţi mulțumesc, surioară, tu eşti 
reazemul meu în viaţă. 

Schimară încă un sărut. 

— Am să te sun când mă-ntorc, şi tare 
aş mai vrea să te  răzgândeşti în 


legătură cu Cal Webster. Cu 
participarea ta, cartea va fi mult mai 
reuşită. 


— Nu mā interesează cartea lui Cal 
Webster, declarā Sara. 

În timp ce pleca de la conacul din Bel 
Air al lui Jennie, Sara îşi spuse că n- 
ar fi trebuit s-o intereseze nici Cal 
Webster — şi nici n-avea s-o mai 
intereseze, după cele întâmplate în 
ziua aceea. 


Era aproape ora opt, când Cal se 
apropie de casa de la poartă. Avea sub 


braţ o sticlă cu şampanie, într-o mână 
o vază cu flori, iar în cealaltă, una 
dintre cărţile lui. 

Toată după-amiaza fusese ocupat cu 
contabilul. După ce cumpărase şampania 
şi florile, nu reuşise să ajungă pe 
autostradă decât la şapte fără ceva. 
Dar ajunsese la Cygnet House, făcuse un 
duş, se schimbase şi găsise o vază, 
totul în mai puţin de o oră, timp în 
care apucase şi să plătească o amendă 
pentru exces de viteză pe autostradă. 
Şi, pe drum, luase o hotărâre. Nu mai 
putea continua prefăcătoria cu Sara, 
acum, când relaţia lor părea să se 
îndrepte vertiginos spre un nivel atât 
de personal. Ceea ce se întâmpla între 
ei era inevitabil, la fel de inevitabil 
cum era şi faptul că, mai devreme sau 
mai târziu, Sara urma să afle 
adevăratul scop al prezenţei lui la 
Cygnet House. Şi era bine să-l afle mai 
devreme — de la el, nu din alte surse. 


Cal îşi schimbase hainele şi făcuse un 
duş — avea părul încă umed. Pe Sara o 
străbătu o neaşteptată dorinţă de a-i 


atinge părul, de a-i simţi sub degete 
firele umede. Acest impuls neprevăzut o 
împiedică să treacă direct la subiect. 
După ce puse pe masă florile şi cartea 
— despre care avea de gând să-i spună 
mai târziu — Cal ridică sticla de 
şampanie, cu o licărire în ochi. 

— Dom Perignon, anunţă el, încântat. 

Şi, apropiindu-se de Sara, îşi strecură 
degetele prin părul ei mătăsos, gata 
să-i tragă faţa spre el pentru un 
sărut. 

Fără ceremonie, Sara se îndepărtă. 

Pe chipul lui Cal apăru o expresie de 
surpriză totală. Apoi, observă că 
lumina vrăjită din ochii ei se stinsese 
— şi ştiu că era ceva în neregulă. 

— Ce s-a întâmplat, Sara? Înţelesesem 
că şi tu o doreai — o seară în doi... 
Nu-i răspunse; îşi căuta cuvintele, 
încerca să-şi stăpânească revolta, 
furia care o cuprinsese când Cal 
întinsese mâinile spre ea, cu atâta 
nepăsare, după ce se folosise de ea şi 
o minţise. 

— Parcă era vorba să sărbătorim...? 

— Da, cred că e cazul, replică Sara, să 


sărbătorim plecarea ta de la Cygnet 
House. 

Cal fu şi mai nedumerit. Sara îl lua 
mereu pe nepregătite. 

— Ştiu totul despre tine, Cal, continuă 
ea, reuşind în sfârşit să înceapă. Ştiu 
de ce-ai venit aici şi mai ştiu şi că 
nu te interesează să scrii despre mine 
şi păsările mele. 

Continua să stea la doar un pas de ea, 
atât de aproape, şi totuşi mai departe 
decât oricând,  întrebându-se de ce 
trebuise să afle singură, tocmai când 
se pregătea să-i mărturisească el 
însuşi. În viaţa lui nu se simţise mai 
prost. 

— Într-adevăr, recunoscu el, n-am venit 
aici ca să scriu despre păsările tale. 
Dar acum, după ce am văzut despre ce e 
vorba, mi-ar plăcea totuşi să scriu şi 
articolul ăsta, cândva. 0 să iasă 
foarte reuşit, Sara. 

— Încerci să mă şantajezi? 

— Aşa pare, dar numai la asta nu-mi stă 
gândul. 

Puse pe masă sticla de şampanie, care 
acum arăta atât de ridicol, dar nu 


schiţă nici un gest de a se apropia. 

— La ce-ţi stă gândul şi ce-ţi iese pe 
gură sunt două lucruri complet 
diferite, evident, după câte pot să-mi 
dau seama eu, cu experiența mea 
limitată. 

— Sara, protestā el, dacă-ţi spuneam 
adevărul când am venit aici, nici nu m- 
ai fi lăsat să mă apropii. 

Nu-l contrazise. 

— N-aş fi ajuns să te cunosc. 

— Nici acum nu mă cunoşti, şi nu vei 
reuşi niciodată, replică Sara, 
conştientă că vorbea pe un ton pe care 
nici ea însăşi nu şi-l mai auzise 
vreodată — un amestec de furie şi 
umilinţă pentru ceea ce-o făcuse Cal să 
simtă. 

— Aş putea, dacă mi-ai da şansa s-o iau 
de la început... 

— Nu! îl întrerupse ea. 

— Aveam de gând să-ţi spun adevărul, 
Sara, chiar astă seară. De ce credeai 
că am adus una dintre cărţile mele? 
arătă el spre masă, cam fără speranţă. 
Voiam să-ţi arăt ce scriu şi să-ţi 
explic despre ce e vorba. 


— Ce comod! ripostă Sara, cu un sarcasm 
neobişnuit pentru ea. Ei bine, nu e 
nevoie de nici o explicaţie. Acum 
înţeleg. Desigur, Harry s-a prins 
imediat. Faimosul tău farmec n-a avut 
nici un efect asupra lui. 

La auzul acestor cuvinte, Cal aproape 
Zâmbi . 

Ca să se calmeze, Sara se aşeză, cu 
grijă să aleagă un loc cât mai 
îndepărtat de el — căci, chiar şi acum, 
prezenţa lui continua s-o afecteze. 

— Scrii despre mama mea, spuse ea, la 
fel cum ai scris despre starul rock 
care se droga şi actorul de film care 
s-a sinucis şi Dumnezeu ştie câte alte 
biografii "revelatoare". Ştiu ce fel de 
literatură scrii, Cal.  Provocatoare, 
excitantă şi nocivă. Şi nici nu vreau 
s-aud de ea. 

Până în acel moment, Cal se simţise 
spâăşit, şi pe bună dreptate. Dar, 
indiferent dacă în acest caz scopul 
justifica sau nu mijloacele, Sara nici 
n-ar fi putut greşi mai amarnic în 
legătură cu cărţile lui şi, dacă în 
seara aceea n-avea să mai facă nimic 


altceva, putea măcar să lămurească 
atâta lucru. 

— Ai citit vreuna din cărţile mele, 
Sara? 

— Vezi să nu! 

— Atunci, te rog să nu le judeci. Nu 
scriu maculatură. Sunt dispus să accept 
orice insultă din partea ta, cu o 
singură excepţie. [i-ai format o părere 
greşită despre scrierile mele, de care 
sunt atât de mândru, după cum îţi 
aminteşti din discuţia noastră de pe 
plajă, din noaptea aceea. 

Chipul i se îmblânzi un moment, când 
văzu că-şi amintea într-adevăr. 

— Nu permit să-mi fie defăâimate, Sara. 
Sara simţi că i se înroşeau obrajii. 

— Iartă-mă, recunoscu ea. Dar în rest, 
nu regret nimic din tot ce-am spus. Rău 
ai făcut că ţi-ai ascuns adevăratele 
motive, iar în ceea ce priveşte 
colaborarea cu tine pentru o carte 
despre mama mea, n-am de gând s-o fac. 
— Fără să ţii seamă de calităţile mele 
ca scriitor şi cercetător, fără să ţii 
seamă de credinţa cu care caut să aflu 
toate realităţile şi să spun numai 


adevărul? 

— Fără, declară ea cu fermitate. Poate 
aş putea să te iert pentru că m-ai 
minţit. Ştiu că toţi ziariştii sunt 
nişte înşelători notorii, iar tu nu 
faci excepţie. 

Această acuzație nu-l  deranjă. Cal 
preferă să n-o contrazică, mai ales 
acum, când Sara era atât de rănită şi 
furioasă. 


— Dar să iniţiezi — sau să încerci să 
iniţiezi — o relaţie cu mine, să mă 
consideri o pradă uşoară, să te 
prefaci... 


— Nu m-am prefăcut nici un moment, o 
întrerupse el, cu glas scăzut, răguşit. 
Şi o ştii foarte bine. Ce naiba, Sara, 
m-ai doborât de pe picioare. Niciodată 
în viaţa mea n-am dorit mai mult o 
femeie — ca atunci, şi ca acum, în 
clipa asta. În clipa asta, Sara, repetă 
el, silind-o să-l privească, dar nu şi 
să-i răspundă. Ceea ce simt pentru tine 
nu are nimic de-a face nici cu Magda, 
nici cu cartea. Şi ştii şi asta. 

— Nu ştiu decât un singur lucru, 
replică ea, mai calmă, întrucât reuşise 


să-şi mute ochii dinspre el. Că te-ai 
folosit de mine şi de Cygnet House în 
interes personal. 

Îi aruncă o privire dispreţuitoare. 

— Şi vreau ca până mâine să pleci. 

Cal se rezemă de spătarul canapelei. 
Ştia că pierdea partida, şi totuşi, nu- 
şi putea izgoni gândul că niciodată nu 
văzuse o femeie mai frumoasă. Dar în 
seara aceea avea de rezolvat altă 
problemă, nu frumuseţea ei — şi nu-i 
mai rămăsese decât o singură armă. 

— Voi pleca, fără să te mai deranjez 
niciodată, dacă-mi faci o singură 
favoare. 

— Nu ai căderea să negociezi, Cal, 
replică ea. Nu cooperez cu tine pentru 
această carte, iar mai mult nu avem ce 
să ne spunem. 

— Dar favoarea pot totuşi să ţi-o cer, 
insistă el. 

— Zi, se auzi răspunsul, monosilabic. 
Aş dori să-mi citeşti... 

Mă tem că nu. 

— Să-mi citeşti doar o singură carte. 
Am la mine biografia care a părut să te 
tulbure cel mai tare — a starului rock. 


Ia-o cu tine la culcare şi începe-o — 
doar atât. Citeşte două, trei capitole. 
Mai mult nu-ţi cer. Dacă după ce le 
citeşti încă vei mai crede că sunt un 
colportor de bârfe care împroaşcă lumea 
cu noroi, atunci voi pleca de-aici aşa 
cum mi-ai cerut. Mai mult decât atât, 
se hotărî el. Nici măcar n-am să mai 
scriu cartea. Biografia Magdei Davis va 
fi un proiect îngropat şi uitat. 

— Nu, n-am... începu Sara, nesigură, 
simțind că din nou era atrasă într-o 
cursă. 

— Doar câteva capitole, reluă el, 
încercând s-o convingă fără a fi prea 
insistent. [ine minte, vreau să scriu 
cartea asta. Am fost cel mai mare 
admirator al Magdei Davis. 

La auzul acestor cuvinte, Sara păli. Nu 
putea suporta — nu încă — faptul că o 
cunoscuse pe Magda în Europa, că nu-i 
spusese niciodată acest lucru şi câ era 
posibil să fi fost amantul mamei ei. 

— Voi lăsa cartea aici, spuse Cal, 
pornind spre uşă înainte ca Sara să 
aibă timp de a-l da afară, aruncând şi 
cartea după el. Plecă, dar cartea 


rămase pe masă — ca o ispită, după cum 
spera Cal din tot sufletul. 

În urma lui rămase O linişte 
neobişnuită. Sara luă florile şi sticla 
de şampanie, aruncându-le în coşul de 
gunoi. Ignoră cartea, dar presimţea că 
avea să-şi regrete ezitarea de a-l fi 
pus s-o ia cu el. 

Şi o regretă, într-adevăr — mult mai 
târziu, în pat, derutată, întrebându-se 
ce să facă în continuare. Trecuseră 
câteva ceasuri, iar Sara citise cartea 
din scoartță-n scoarță. 

Auzise numele acelui star rock, dar nu 
ştia despre el altceva decât că avea un 
succes fabulos şi, după cum el însuşi 
recunoştea, fusese la un pas de a-şi 
distruge cariera. La patruzeci de ani, 
patriarhul muzicii rock, aflat încă pe 
culmile succesului, luase o supradoză 
de droguri, fiind salvat în ultima 
clipă de nişte infirmieri cu mintea 
limpede. Cal era singurul căruia îi 
descrisese acea experiență. Mai târziu, 
îi ceruse să scrie povestea vieții lui. 
Felul în care Cal scrisese această 
poveste adevărată îi dădea fiori Sarei. 


Niciodată nu mai simţise aşa ceva — 
deşi fusese, şi încă mai era, o 
cititoare  avidă. Nimic nu o mai 
atinsese vreodată atât de profund. 
Stilul lui Cal, oricum captivant, nu 
perturba nici un moment naraţiunea, iar 
Sara, în timp ce citea, simţea că 
participa la toate evenimentele 
relatate. Constată că i se trezise o 
afecţiune profundă la adresa starului 
rock, un om pe care niciodată nu-l 
învrednicise nici cu un gând. 

Când închise cartea, Sara încercă, 
până-i veni în sfârşit somnul, să-şi 
pună sentimentele în ordine. Acum ştia 
ce fel de scriitor era Cal — un autor 
atât de electrizant încât ar fi vrut să 
nu mai termine niciodată lectura. Dar 
cum ar fi afectat acest lucru cartea pe 
care voia s-o scrie în continuare -— 
biografia Magdei Davis? Ştia că era 
omul cel mai potrivit pentru a spune 
povestea mamei ei, dar încă se mai 
împotrivea, nu era hotărâtă să 
dezvăluie viaţa Magdei în văzul tuturor 
şi nici să divulge mai mult despre sine 
însăşi decât era pregătită să-i arate 


oricui, şi în special lui Cal Webster. 
li fusese atât de uşor, înainte de a 
citi cartea...! 


A doua zi dimineaţa, Cal o aştepta, 
aşezat pe o bancă de lemn, lângă aleea 
din faţa casei. În locul replicii 
repetate cu atâta grijă, Sara rosti 
primele vorbe care-i  trecură prin 
minte. 

— Credeam că nu eşti un om matinal. 
Ridicându-se, Cal porni spre ea. În 
timp ce se apropia, Sara observă că 
arăta altfel — mai bine zis, arăta 
îngrozitor, ca şi cum i s-ar fi şters 
lustrul în timpul nopţii. Avea ochii 
injectaţi, nu se răsese, nici măcar 
îmbrăcămintea nu şi-o schimbase. 

— Mi-a fost uşor să mă scol, spuse el 
cu un zâmbet strâmb, din moment ce nici 
măcar nu m-am culcat. 

Sara aşteptă. Presimţea că următoarele 
lui cuvinte aveau s-o seducă — din nou. 
Era mai hotărâtă ca oricând să nu se 
lase cucerită de el, indiferent ce 
şiretlicuri îi pregătea. 

— _ Toată noaptea am stat treaz, 


gândindu-mă numai la tine. 

Ghicise. Totuşi, reuşi să nu-i răspundă 
şi se întoarse, pornind în lungul 
cărării. 

Cal o urmă. 

Ceaţa care se lăsa în fiecare dimineaţă 
peste peninsulă pierduse lupta cu 
soarele zorilor, ca de obicei, dar 
unele fuioare îndărătnice continuau să 
se  agaţe de ramurile joase ale 
copacilor, cu irizaţii slabe. Departe, 
peste trilurile armonioase ale 
păsărilor de pădure, se auzi ţipătul 
unui păun. Cal zâmbi, amintindu-şi-i pe 
cei care traversaseră ţanţoşi gazonul 
cu ocazia sosirii lui la Cygnet House. 
Sara îi observă zâmbetul, dar nu-l luă 
în seamă. 

— Am stat treaz, reluă el, gândindu-mă 
cât am greşit minţindu-te. Îmi cer 
iertare, Sara. A fost cea mai mare 
prostie din viaţa mea... 

Nu continuă, incapabil să găsească 
nişte cuvinte suficient de 
convingătoare, deşi toată noaptea 
fusese sigur pe ele. În sfârşit, Sara 
risipi tăcerea. 


— Şi eu am stat trează, recunoscu ea. 
Ţi-am citit cartea. 

Cal se abţinu să-i ceară părerea; 
oricâtă încredere avea în sine, când 
era vorba de Sara Kendall nu mai putea 
fi sigur de nimic. 

— Am citit-o împotriva propriei mele 
voințe, adăugă Sara, cu primul ei surâs 


din dimineaţa aceea. Aşa cum 
prevăzuseşi, mi-a plăcut enorm. Ai un 
talent nelimitat — eşti un scriitor 
excelent. 


Se apropiau de luminiş, cu paşi înceţi. 
Cal aşteptă, sperând să continue, 
nădăjduind la o laudă atât de fermă 
încât să includă şi aprobarea Sarei 
pentru cartea următoare — cea despre 
mama ei. 

— Nici măcar nu l-am cunoscut pe omul 
despre care ai scris, dar când am 
terminat cartea simţeam că făceam parte 
din viaţa lui. 

Se întoarse, privindu-l pentru prima 
dată drept în ochi. 

— Ti-am simţit onestitatea, continuă 
ea. L-ai atins cu un soi de baghetă 
magică, făcându-l să se însufleţească. 


— La fel voi face şi cu Magda, se grăbi 
Cal s-o asigure, profitând de ocazie. 
Era prilejul pe care-l aşteptase. 

Nu-i putu interpreta privirea. Să fi 
fost neîncredere... să fi fost 
îndoială...? Aşteptă. 

— Cred că ai face la fel şi cu ea, 
murmură încet Sara, parcă după o 
perioadă de chibzuinţă temeinică, 
încheiată printr-o mărturisire aprope 
în ciuda ei însăşi. 

— Asta  înseammă că îmi vei da 
interviul? 

Două lucruri o mai opreau pe Sara să 
colaboreze cu Cal: teama de a vorbi 
despre mama ei, care încă nu-i trecuse, 
şi propria ei indignare faţă de 
minciunile lui. 

Făcu greşeala de a recunoaşte primul 
motiv — şi, de cum deschise gura, 
începu să pară foarte uşor de convins. 
— Nu pot vorbi personal despre mine 
însămi, declară ea. Nu-ţi pot spune 
lucrurile pe care vrei să le afli. 

— Mi-ai şi spus multe dintre ele. 

Avea dreptate. Deşi i le smulsese cu 
viclenie. 0 iscodise, în mod subtil, 


despre viaţa ei. 

— Da, te-am păcălit, recunoscu Cal, 
ghicindu-i gândurile. Şi regret enorm. 
De-acum încolo, totul va fi mai uşor. 
Îţi garantez, Sara. Voi putea pune 
orice întrebări pertinente, fără a mai 
trebui sâ-mi disimulez motivele. 

La auzul cuvântului "motive", Sara se 
îndârji pe neaşteptate, convinsă că nu- 
i mai putea da interviuri lui Cal 
Webster — devenind din nou atât de 
vulnerabilă în faţa lui. Şi totuşi, nu- 
i putea spune adevăratul motiv... 
Trebuia să găsească altă soluție, 
pentru a rezolva problema şi, în 
acelaşi timp, a-şi păstra propria 
mândrie. Ea însăşi fu surprinsă de 
tonul categoric pe care-i răspunse: 

— În regulă. Accept — cu o singură 
condiţie. Poţi să mai stai aici câteva 
zile, dacă dai o mână de ajutor. Unul 
dintre interni are o săptămână liberă, 
iar Billy e bolnav. Duc lipsă de 
oameni. 

Cal o privi descumpănit: 

— Vrei să spui... 

— Da. Va trebui să munceşti alături de 


toţi ceilalţi. 

— Da' stai o clipă... 

— Îţi voi oferi acces la tot ce am 
despre Magda, îţi voi da interviurile, 
îţi voi răspunde sincer la toate 
întrebările... 

Îi urmări expresia. Nu-i plăcea deloc 
cum evoluau lucrurile. Ei îi convenea 
de minune. 

— Dar, în schimb, trebuie să munceşti. 
— Nu mă pricep deloc la păsări, declară 
Cal, cu încăpățânare. Sunt scriitor, nu 
veterinar. 

Sara zâmbi, încrucişându-şi braţele pe 
piept, cu o privire directă. 

— Nu-ţi pretind S-O faci pe 
veterinarul. Aştept de la tine ajutor 
la muncile manuale. 

În timp ce vorbea, ştiu că planul avea 
sorți de izbândă; Cal n-ar fi acceptat 
niciodată. 

— Mă refer la căratul greutăților, la 
hrānit, curăţitul cuştilor... 

— Poți s-o laşi baltă, o întreupse Cal, 
simțind dintr-o dată că i se făcea rău 
la gândul cărții despre Madga Davis. 
N-avea de gând să-i facă jocul. Nu era 


stilul lui. Făcuse drum lung, tocmai 
din Mississippi, îşi dovedise valoarea. 
Muncise pe brânci şi-şi folosise cu 
succes talentul. N-avea nevoie de aşa 
ceva. 

— Las-o baltă, repetă el, mai mult ca 
să se convingă singur că propunerea 
nici nu intra în discuţie. Se întoarse 
în loc şi porni spre marginea poienii. 
Sara îl privi cum se îndepărta 
grăbit... până se opri. Nu se întoarse, 
dar ceva din atitudinea lui îi dădu de 
înţeles că, totuşi, se mai gândea... 
Deodată, Sara se întrebă ce-avea să 
facă dacă se răzgândea, dacă-i accepta 
condiţiile şi rămânea la Cygnet House. 
Numai asta nu voia. Începu s-o cuprindă 
panica. 

— Am s-o fac, declară Cal, răsucindu-se 
în loc. 

Capul Sarei începu să se învârtească. 
În timp ce Cal se apropia din nou, mai 
făcu o ultimă încercare — dar muniţiile 
îi erau pe terminate.  Căută să-l 
descurajeze. 

— Nu trebuie să-l uiţi nici pe Ted. 

— De Ted mă ocup eu pe urmă, răspunse 


Cal, încercând să nu-şi trădeze 
triumful; îşi dăduse seama că Sara nu 
se aşteptase să consimtă. Şarjase — şi- 
o făcuse cu mâna ei! 

— Atunci, poţi începe munca imediat 
după micul dejun, spuse ea, cu toată 
autoritatea de care mai era în stare. 
Ai grijă, Cal — e o convenţie strict 
profesională. 

Cal  dâdu să-i răspundă, dar Sara 
traversase deja panta, spre peluza 
casei principale. De la acea distanţă 
sigură adăugă, spunându-i lucrul care o 
frământase tot timpul: 

— Nu uita că sunt singura membră a 
familiei pe care n-o vei adăuga 
niciodată pe lista ta de cuceriri. 

— Ce vrei să spui? strigă Cal după ea. 
Dar Sara ajunsese pe verandă, unde 
restul angajaţilor aşteptau să intre la 
micul dejun. Nu se uită înapoi şi nu-i 
răspunse. 


Capitolul 5 


Gata. 0 spusese. Era adevărat că o 


spusese în timp ce se îndepărta de el, 
temându-se să-i audă răspunsul, dar cel 
puţin  rostise cuvintele. Pentru că, 
orice s-ar fi întâmplat în continuare, 
dacă el rămânea la Cygnet House, Sara 
trebuia să ştie: fuseseră oare, mama ei 
şi Cal Webster, mai mult decât 
prieteni...? 

După micul dejun, se aşeză la masă 
împreună cu Marcie şi începu să revadă 
programul lui Billy, pentru a se 
convinge că, ajutat de Marcie, Cal îi 
putea ţine locul. 

— Azi ar fi bine să nu te îndepărtezi 
prea mult de domnul Webster, spuse ea. 
Marcie se lumină la faţă, dând din cap 
astfel încât coada de cal i se agită în 
sus şi-n jos, ca întotdeauna când era 
mulţumită. 

— Bine, şefa! încuviinţă ea, cu un 
Zâmbet încântat. 

Sara fu nevoită să zâmbească la rândul 
ei. Fata era o cochetă înveterată, dar 
nimic nu putea s-o abată de la munca ei 
— cel puţin, până acum; Cal Webster 
putea fi o excepţie. 

Se hotări s-o readucă la realitate. 


— Va trebui să faci curat în toate 
cuştile din secţia speciilor pe cale de 
dispariţie, îi spuse ea, ezitând timp 
suficient pentru ca în minte să i se 
formeze o imagine cu Cal confruntându- 
se cu condorul — cel mai nearăâtos şi 
irascibili dintre pensionarii ei. 
Marcie gemu. 

— Asta-i treaba lui Billy, se plânse 
ea. 

— Domnul Webster a acceptat să-i ţină 
locul, îi aminti Sara, aşa că nu 
trebuie decât să-i dai instrucţiuni şi 
să-l supraveghezi. 

— A, perfect! se învoi Marcie. 

Sarei îi trecuse prin minte că, dacă-l 
punea pe Cal să înceapă că cele mai 
neplăcute sarcini, avea şanse ca el să 
se răzgândească, abandonând totul 
pentru a se întoarce la Los Angeles, 
unde-i era locul. 0 speranţă fără nici 
o şansă — după cum descoperi ea nu 
peste mult. 

— Nu e doar spilcuit, ci chiar drăguţ, 
declară Marcie, în timpul după-amiezii. 
N-a părut prea încântat de muncile pe 
care i le-ai atribuit, dar după un timp 


s-a prins în joc. Cred că poate ieşi 
din el un păsărar grozav. 

Sara nu se osteni s-o contrazică. 

În continuare, Marcie începu să-i 
explice cum îl dusese pe Cal, mai 
întâi, la condor. 

— Au stat şi s-au uitat o veşnicie unul 
la altul, el şi Moş Arţag, ochi în 
ochi. Probabil încercau să afle care pe 
care, râse Marcie. Apoi, m-a întrebat 
de ce  condorul stătea într-o cuşcă 
separată. I-am explicat că Arţag e 
pasăre de pradă, şi atunci s-a prins! 
încheie ea, de parcă ar fi fost cea mai 
nemaipomenită dovadă de inteligenţă. 

— Marcie, nu e nevoie de prea multă 
minte ca să înţelegi că păsările de 
pradă mănâncă alte păsări. 

— Mă rog, nu toată lumea ştie. Găsesc 
că, pentru un necunoscător, e foarte 
deştept,  comentă fata. Oricum, i-am 
spus că Arţăgosul are o aripă ruptă — 
şi ştii ce-a răspuns? 

Sara  clâtină din cap, amuzată de 
entuziasmul fetei. 

— A zis: "aş vrea să i-o văd", chicoti 
Marcie. Aşa că i-am dat capişonul şi i 


l-a pus pe cap Arţăgosului din prima 
încercare! Nici Billy nu reuşea mai 
bine! Mai ţii minte când uliul ăla 
bătrân i-a muşcat o bucată din deget? 
Sara îşi amintea şi, cu toate că nu-i 
dorea aceeaşi soartă şi lui Cal, îşi 
spuse că se aşteptase măcar la o 
confruntare care să-l descurajeze. N- 
avea noroc, şi pace! 

— Pe urmă, ne-am dus la eleşteu, 
continuă Marcie cu entuziasm, şi am 
studiat zona prin binoclu. Lui Billy i 
se păruse c-a văzut un cormoran acolo, 
acum câteva zile, şi voia să descoperim 
dacă era cel pe care l-am însemnat vara 
trecută. 

— Şi era? 

— Mhm! dădu Marcie din cap. I-am văzut 
banda roşie. 


— Excelent! Cu ăsta, avem trei 
reperați. 

— 0 să se descurce perfect. 

— Cormoranul? 


— Nu, şefa, domnul Webster. Cât timp va 
sta aici? 

— A, doar câteva zile. Până se pune 
Billy din nou pe picioare. 


Sara n-avea de gând să discute cu 
Marcie adevăratele motive ale prezenţei 
lui Cal acolo. Nici nu voia să le spună 
că n-avea să scrie nici un articol 
despre Cygnet House, ci o biografie a 
mamei ei. Urmau să afle destul de 
curând, fără îndoială — de la Harry. 

— Mă bucur că se descurcă bine, fu 
singurul ei comentariu, în timp ce 
încerca să nu se gândească la 
încurcătura în care intrase. 

Nu-i era uşor, deşi avea o zi foarte 
încărcată, mai ales după ce se consultă 
cu un coleg care lucra la o acţiune 
pentru speciile pe cale de dispariţie, 
în Africa. 0 sunase ca să-i afle 


părerea despre un program de 
împerechere în captivitate pe care-l 
iniţiase. Experimentele lui păreau 
fascinante — dar, când închise 


telefonul, Sara se gândea din nou la 
Cal Webster. Clătină din cap, încercând 
să-şi alunge chipul lui din minte. 

— Ce este, Sara? o întrebă plin de 
solicitudine Harry, care luase notițe 
la telefonul alăturat, iar acum îi 
văzuse reacția. Nu eşti de acord cu 


ideile doctorului? 

- Ba da, răspunse ea, reuşind în 
sfârşit să se debaraseze de imaginea 
lui Cal. 

— Atunci, de ce clatini din cap aşa? 
Stăpânindu-şi dorinţa de a-i cere lui 
Harry să-şi vadă de treburile lui, Sara 
răspunse: 

— N-am nimic, Harry, probabil am stat 
prea mult cu receptorul la ureche. Mă 
cam doar capul. 

— Vrei să-ţi aduc o aspirină? 

Expresia lui preocupată o făcu să 
Zâmbească. 

— Nu, mulţumesc, mi-am revenit. 

Nu-şi revenise, dar nu era nevoie ca 
Harry să afle. 

— Şi-acum, să ne ocupăm de proiectul 
ăsta. Aş vrea să-ţi văd însemnările 
despre experimentul de împerechere. 


Plânuise să plece repede de la cină, 
dar unul dintre interni o încolţi cu o 
întrebare prea complicată pentru a-i 
putea răspunde în doar câteva fraze. Se 
aşezară la o masă liberă, unde Sara 
începu să explice cum se poate 


identifica  psittacoza la o pasăre 
îmblânzită, în perioada de clocire. 

În ultima parte a discursului, avu un 
ascultător în plus. Cal ieşise din 
bucătărie, încins cu şorţul — era ziua 
lui Billy la spălatul vaselor — şi se 
aşezase la un capăt al mesei, ascultând 
în tăcere. Când internul plecă, nu se 
grăbi să se ridice. 

— Ce-ai vrut să spui? o întrebă el. 

— Care parte a diagnosticului n-ai 
înţeles-o? replică Sara, deşi ştia prea 
bine la ce se referea. 

— Nu despre păsări vorbesc, Sara. Ce-ai 
vrut sā spui cu remarca de azi- 
dimineaţă? 

Sala de mese era goală; tinerii se 
duseseră sus, să citească, să se uite 
la televizor sau să scrie acasă. Până 
şi Harry plecase de lângă şefa lui. 
Sara şi Cal erau singuri în încăperea 
spațioasă. 

— N-am înţeles atunci, nu înţeleg nici 
acum. Va trebui să-mi explici, Sara. 

Nu putea, deşi ştiuse toată ziua că 
aveau să ajungă aici. 

— Crezi că m-am folosit de Jennie ca să 


obțin interviul ăsta? insistă Cal. Sau 
e mai mult decât atât? 

Neprimind nici acum vreun răspuns, o 
întrebă de-a dreptul: 

— Crezi că Jennie şi cu mine am fost 
amanți? 

Sara clătinā din cap: 

— Nu. 

— Atunci, ce... cine? 

O privi lung un moment, fără să-i vină 
a crede. 

— Dumnezeule, Sara, doar nu crezi că 
mama ta şi cu mine... 

Cu voce sugrumată, Sara îi dezvălui 
lucrul care o frământase toată ziua, în 
timp ce lucra cu Marcie, când vorbise 
la telefon cu doctorul din Africa sau 
descurajase solicitudinea lui Harry. 

— Ai cunoscut-o pe Magda în Europa. Nu 
mi-ai spus. 

— Sara, tocmai pentru că am cunoscut-o 
m-am hotărât să scriu cartea. Am fost 
prieteni. Prieteni, repetă el. 

— Atunci, de ce nu mi-ai spus? îl 
întrebă ea Încet, Încă rănită. 

— Nu ştiu... Poate am presupus că ţi-o 
Spusese Jennie, împreună cu toate 


celelalte. N-am vrut să-ţi ascund 
nimic. 

Se întrerupse, întorcând capul în altă 
parte. Când reveni cu privirea spre ea, 
avea pe chip o expresie chinuită. 

— Oare ce părere ai despre mine, dacă- 
ti închipui că aş fi putut să mă culc 
cu mama ta numai fiindcă voiam să-i 
scriu biografia...? 

Apoi, zâmbi. Era cel mai trist zâmbet 
pe care-l văzuse Sara vreodată. 

— Am venit la Cygnet House cu atâtea 
minciuni... Presupun că m-ai crezut 
capabil de orice. Dar că s-ar fi putut 
să trâiesc cu ea, iar apoi să vin la 
tine... 

Dintr-o dată, îi veni s-o zgâlţâie, s-o 
apuce de umeri şi s-o scuture până-i 
disloca din minte gândurile acelea 
cumplite, pe care încă i le mai citea 
în ochi. Dar nu făcu decât să-i atingă 
mâna, peste masă. Sara nu şi-o retrase, 
însă mâna ei rămase neînsufleţită sub a 
lui. 

— 0, Sara... începu el, dar nu mai găsi 
nimic de spus. Un lung răstimp stătură 
astfel, nemişcaţi, tăcuţi. 


Apoi, Cal pāru să ridice din umeri. 

— Orice altceva ai crede despre mine, 
spuse el, nu te pot lăsa să crezi şi 
asta. Trebuie să mă asculti, Sara. 
Trebuie să înţelegi. 

Sara îi recunoscu fervoarea din glas. 
Amintindu-şi ce se întâmplase data 
trecută când îl  ascultase şi Îl 
crezuse, încercă să se îndârjească în 
hotărârea ei. 

Cal îşi retrase mâna şi, rezemându-se 
în coate, se aplecă spre ea. 

— N-am cunoscut-o pe Magda până în 
ultimul an din viaţa ei, care a fost 
atât de îngrozitor. Cu rare ocazii, 
încă mai vedeam scânteia femeii de 
altădată. Dar era obosită, Sara, 
consumată. Îşi petrecea aproape tot 
timpul prin spitale. 

— Am încercat s-o conving să vină 
acasă, spuse Sara cu voce frântă. Tot 
spunea că se simţea bine, că-şi 
revenea... 

Închise ochii. 

— Niciodată nu s-ar mai fi întors. Nu 
voia s-o vadă nimeni aşa cum ajunsese 
să arate, nici chiar tu. 


— Dar pe tine te-a primit în apropierea 
ei. 

— Eu n-o cunoscusem înainte. Cu mine, 
nu avea nimic de pierdut. Sper că i-am 
fost un bun prieten, în acea perioadă, 
spuse el încet, dar trebuie să crezi că 
n-am fost nimic mai mult de-atât. 
Tăcură, în timp ce Cal se gândea la 
nopțile petrecute la căpătâiul mamei 
ei. Tăcerea Sarei Îi frângea inima. 

— Nu pot dovedi ceea ce ţi-am spus, 
Sara, dar cred că din carte va reieşi 
tot ceea ce am aflat despre Magda şi 
cât de mult am ţinut la ea... 

Lăsă fraza neterminată. Nu-i era deloc 
uşor; iar Sara nu-i uşura cu nimic 
situația. 

— Îmi pare bine că ai fost lângă mama, 
răspunse ea încet. Mă bucur că n-a 
rămas singură. 

Apoi, făcu un uriaş salt de credință, 
neobişnuit pentru ea, dar aboslut 
necesar dacă voia să-şi elibereze 
mintea de orice îndoieli, o dată pentru 
totdeauna. 

— Şi cred că ați fost prieteni... şi 
nimic mai mult. 


În timp ce rostea aceste cuvinte, văzu 
îngrijorarea gravă de pe chipul lui Cal 
transformându-se într-o imensă uşurare. 
Cal se gândi din nou la nopţile lungi 
petrecute în sanatoriul din Anglia, 
ascultând  monoloagele Magdei, unele 
reale, altele cu siguranţă imaginare. 
Atunci îi venise ideea cărţii, a cărţii 
care să despartă definitiv adevărul de 
ficţiune. Ca s-o scrie, ca s-o înceapă 
măcar, trebuia să ia urma fiecărui 
zvon, a fiecărei aluzii, a fiecăreia 
dintre poveştile teatrale ale Magdei — 
şi avea nevoie de ajutorul Sarei. 
Într-un târziu, îi reaminti: 

— Magda voia să scriu cartea, Sara. 0 
dorea mai mult chiar decât mine însumi. 
Sara îl putea crede. 

— Ştiu că, în străinătate, mama a spus 
multe lucruri exagerate despre Ted şi 
Jennie — poate chiar şi despre mine. 
Unele au apărut în ziare, altele ne-au 
parvenit ca bârfe. Poate e timpul să 
aflăm cu toţii adevărul. 

— Este, Sara. Dar, mai important, vreau 
să ştii singurul adevăr care contează 
pentru mine. 


O privi cu ochii lui albaştri şi 
limpezi care-i impuneau să-l creadă. 

— Sentimentele mele pentru tine nu au 
nici o legătură cu cartea. 

În acel moment Sara recunoscu un lucru 
pe care niciodată nu voise să-l 
mārturisească faţă de cineva, şi cu 
atât mai puțin față de Cal. 

— Eram vulnerabilă, spuse ea încet, şi 
m-ai rănit. 

Cal tresări, aproape ca sub impactul 
unei lovituri, dar Sara nu simți nici o 
undā de compasiune. 

— Din cauza vulnerabilitātții mele, ar 
fi trebuit să ştiu că nu puteam evita 
durerea, dar n-am ştiut, iar asta a 
făcut să fie cu atât mai rău. M-am 
deschis faţă de tine şi va dura mult 
timp până să pot trece peste asta. 

Cal întinse din nou mâna spre a ei, dar 
de astā dată Sara şi-o retrase. Nu mai 
era nimic de spus. Se hotărî să aştepte 
— oricât de mult — până Îi trecea 
durerea, lăsând-o să aibă din nou 
încredere în el. 


În aceeaşi seară, Sara îi telefonă lui 


Jennie. Îi spuse despre carte — dar nu 
şi restul. 

— Slavă Domnului! răspunse sora ei. Ti- 
ai băgat minţile-n cap. Când ai plecat 
de-aici, habar n-aveam ce urma să faci. 
— Sper că am hotărât bine. Mai trebuie 
să ne gândim şi la Ted... 

Jennie îi dădu dreptate. 

— Va fi la fel de dificil ca tine, dar 
dacă reuşeşte să discute cu el şi să-l 
convingă ce profesionist extraordinar 
e, cred că şi Ted va fi de acord. Păi, 
n-ar vrea şi el să se afle adevărul? 
Şi-n plus, va avea de câştigat. 

— Nu văd ce... începu Sara, nedumerită. 
— Gândeşte-te numai, Sara. Cartea lui 
Cal îi va asigura lui Ted invitaţii la 
talk-show-pentru câţiva ani! răspunse 
Jennie, cu un râs gutural. Ei, acum pot 
pleca la New York mult mai bine 
dispusă. Voi cânta ca o ciocârlie, 
ştiind că treaba asta s-a rezolvat în 
sfârşit. Ai luat o hotărâre înţeleaptă, 
Sara. 

Sara încă nu era atât de sigură. Dar 
ştia că, în legătură cu Cal şi mama ei, 
se  repezise să tragă o concluzie 


pripită. Şi ştia şi de ce. Ea însăşi 
fusese pe punctul de a se îndrăgosti de 
el. Iar acum, când totul se rezolvase 
şi nu mai avea nici o scuză, se simţea 
din nou vulnerabilă. Dar, în acelaşi 
timp, era mai hotărâtă decât oricând ca 
acel lucru să nu se mai repete, iar de 
astă dată hotărârea-i era mult mai 
puternică decât vulnerabilitatea. 


Cal fusese repartizat provizoriu în 
secţia de animale exotice — pe care, 
după cum află în curând, spitalul 
veterinar refuza să le primească: 
şerpi, şoareci, şobolani, testoase, în 
majoritate aduse de stăpâni disperaţi 
care ştiau că Sara nu respingea nici un 
pacient. 0 găsi acolo pe Marcie, care 
trata o broască ţestoasă cu carapacea 
crâpată. 

— Lucrez peste tot, spuse ea, dându-i 
lui Cal un teanc de pansamente. Nu-i 
aşa că-i un tiran? 

— Mie mi se pare destul de docil, 
răspunse Cal, cu un licăr în privire. 

— Of, domnule Webster, ştiţi despre 
cine vorbesc, râse Marcie, în timp ce 


aplica un strat de lac peste carapacea 
testoasei. Dar are intenţii bune. 

— Toată lumea are intenţii bune, 
Marcie, dar Harry Vaughn e unul şi bun! 
În vârstă de douăzeci şi trei de ani 
mergând pe optzeci, cu greutatea 
întregii populații  ornitologice în 
pericol pe umerii lui slabi. 

Marcie chicoti. 

— Altceva nu ştie. Harry a trecut prin 
viață cam ca gâsca prin apă. Deşi am 
încercat... 

Cal înălţă o sprânceană, iar Marcie 
reuşi să roşească, deşi nu tocmai ca o 
flacără. Era oœ roşeaţă îndelung 
exersată, observă Cal, care era un 
maestru în a interpreta roşețile 
femeilor. 

— Câţi ani ai? o întrebă. 

— Optsprezece, răspunse Marcie, în timp 
ce începea să aplice pansamente de vată 
cu fibre de sticlă peste fisură. Peste 
două luni. 

Cal râse. 

— S-ar putea să fii exact de ce are 
nevoie băiatul ăsta. 

— Asta am încercat şi eu să-i spun, dar 


până acum, nici o şansă. Numai de-aş 
găsi o cale să-l impresionez... 

— Sunt sigur că-ţi vine ţie vreo idee, 
comentă Cal, iar de astă dată Marcie 
nici nu se mai osteni să roşească. 


Trecură două zile până când Cal apucă 
să vorbească din nou cu Sara între 
patru ochi; şi de astă dată, cauza era 
o pasăre. 

— L-am găsit pe plajă. Probabil cuibul 
i-a fost distrus de animale sau copii. 
E foarte mic, spuse Sara, ridicând 
puiul de pescăruş în faţa lui Cal. 

Era mic, ba bine că nu. Şi pleşuwv. Şi 
urât-foc, numai cioc şi oase, după câte 
se părea. 

— Are şanse foarte reduse de 
supravieţuire, chiar şi cu hrăniri 
regulate şi cât mai multă atenţie. 

— Şi fără râme, sper, comentă Cal, 
bănuind că îngrijirea puiului avea să-i 
revină lui. 


Sara râse. 
— Nu, îi vom da mâncare de sugari, în 
amestec cu vitamine si apă, 


administrată cu pipeta medicinală. 


— Cât de des? 

— Din orăâ-n oră, pe timp de zi, 
răspunse ea, apoi îl privi cu 
scepticism. 

— Se poate ocupa un intern de asta, 
dacă nu vrei... 

— Nu, obiectă Cal, întinzând palmele. 
Sara îi puse pasărea în mâini. Cal 
simţi oasele mici şi fragile, pulsaţia 
caldă a trupului mic, şi deodată se 
hotărî să ajute acea fiinţă plăpândă să 
trăiască. Avea energie, i-o simţea după 
felul cum se opintea în palma lui. 
Merita să trăiască. 

— Lasă internul în pace. 0 să am eu 
grijă de Charlie. 

— Charlie? 

— Mhm. Aşa-l va chema. Tu nu le dai 
nume păsărilor? 

— Ba da, uneori, recunoscu Sara, 
constatând din nou ce om complex era 
Cal, cu o asemenea bogăţie de emoţii. 
Îşi izgoni gândul. Iarăşi începea s-o 
impresioneze, iar Sara nu putea îngădui 
aşa ceva. 


Capitolul 6 


— M-am gândit să-i întind o cursă. Ca 
atunci când vrei să prinzi o pasăre în 


sălbăticie, ca s-o  marchezi, sau 
ceva... îi explica Marcie lui Cal, în 
timp ce mergeau spre spital — Cal 


pentru a-l hrăni pe Charlie, Marcie în 
căutarea lui Harry. Probabil e în 
laborator, lucrează la experimentele 
alea de împerechere. Numai de-aş putea 
să-i fiu indispensabilă, oftă ea, 
făcându-l pe Cal să se întrebe cum de 
Harry nu era în stare să vadă un lucru 
pe care-l avea chiar înaintea ochilor. 
— Poate e doar timid, comentă el. Poate 
se va lămuri, cu timpul. 

— Nu-s sigură că pot să aştept, 
răspunse Marcie,  săltându-şi cochet 
coada-de-cal. 

În ceea ce-l privea pe Cal, ceva îi 
spunea că o putea aştepta pe Sara 
oricât de mult, până când ea avea să 
fie pregătită. 

A reieşit că nu avea atât de mult de 
aşteptat. Sara trecu prin dreptul 
boxei, în timp ce Cal îl hrănea pe 


Charlie. 0 observă cu coada ochiului, 
dar preferă să nu reacționeze, 
aşteptând să vadă dacă se oprea. Cal 
era conştient sā juca un joc, dar cu 
Sara trebuia să-şi folosească toate 
mijloacele din repertoriu. 

Iar acesta părea destul de potrivit, 
căci Sara se opri. 

— De obicei, păsările nu mănâncă atât 
de târziu, seara, observă ea, intrând 
pe uşă — cu un pas cam nesigur, după 
părerea lui. 

— Charlie nu e la fel ca alte păsări, 
răspunse Cal. Şi-n plus, uneori devine 
neliniştit şi trebuie să văd de el. 

— Înţeleg perfect. 

Cal puse pasărea la loc în colivie şi 
se spălă pe mâini la lavaboul din colţ. 
— Pot să-ţi ofer o cafea? o întrebă, 
peste umăr. Filtrul de pe hol e încă 
fierbinte. 

Sara ezită, întrebându-se dacă nu cumva 
pentru acest pretext venise la spital 
în seara aceea. Oricum, era încă prea 
devreme ca să se ducă la culcare. 

— Sigur, acceptă ea. 

Se aşezară cu cafelele pe canapeaua cam 


jerpelită, în timp ce păsările se 
linişteau, iar în cuşti se lăsa din nou 
tăcerea. 
— Am terminat de citit jurnalul. A fost 
fascinant. 
— Toate confesiunile alea de fetişcanâ? 
Cal zâmbi, amintindu-şi câteva dintre 
ele, apoi îi spuse: 
— Nu erau chiar atât de multe. 
— Din câte-mi amintesc, era mai mult un 
catolog de sănătate al diverselor mele 
animale. 
— În cea mai mare parte, recunoscu Cal. 
Dar conţinea şi câteva pagini despre 
Sara fără menajeria ei. Îmi amintesc în 
special o petrecere de ziua ta, când ai 
împlinit şapte sau opt ani. 
Faţa Sarei deveni gravă, în timp ce 
încerca să-şi amintească. 
— Voiai să mergi la grădina zoologică 
din San Diego. 
Cu un zâmbet uşor, Sara dădu din cap, 
dar fără să se  însenineze complet; 
amintirea nu era tocmai plăcută. 

A, da, spuse ea. Magda se pregătise 
să închirieze o limuzină cu şofer, ca 
să ne ducă la San Diego, pe mine şi 


toţi invitaţii. 

— Dar Ted voia... 

Sara închise ochii, pe când în minte îi 
reveneau toate amănuntele. 

— Ted voia să aducă un circ cu clowni 
şi un carusel, spuse ea, clătinând din 
cap. Niciodată nu mi-au plăcut clownii. 
Par aşa de trişti... 

— Din ce-ai scris în jurnal, nu mi-am 
putut da seama dacă ai luptat ca să 
obţii ce voiai. 

Zâmbetul Sarei părea destul de trist. 

— Nu, a luptat Magda pentru mine. Ea 
înţelegea că nu voiam o petrecere 
somptuoasă, dar Ted considera că sosise 
momentul să ne dăm în stambă, aşa cum 
se cuvine pentru fiica unei 
celebrităţi. Era în plină ascensiune — 
cel mai mare star din Hollywood, iar 
mama, desigur, se afla şi ea pe culmile 
succesului. Cu siguranţă, dădeau 
destule petreceri în restul anului, dar 
aniversarea mea ar fi trebuit să fie 
altfel. Şi ştiam că mama avea să 
cedeze; pe vremea aia, începuse să 
cedeze tot mai mult în faţa lui Ted. 

Cal sorbi din cafea, reţinând în minte 


tot ce auzea. 

— Tu nu ţi-ai exprimat nici o obiecţie? 
Sara râse: 

— A, sunt sigură că da. Nici eu nu eram 
complet mută. Numai că nu-mi plăcea să 
fac valuri. 

Tăcu un moment, bând din cafea, pradă 
amintirilor. 

— În acea perioadă, certurile erau 
destul de neplăcute şi făceam tot ce 
puteam ca să menţin liniştea. Oricum, 
nici una din noi nu avea vreo şansă. 
Ted era hotărât. [in minte că i-a spus 
mamei: "Fata e a noastră a amândurora, 
Magda. Trebuie să le arătăm tuturor cât 
de mult ţinem la ea, nu?" Mama s-a 
uitat la el cu o expresie ciudată şi n- 
a mai insistat. Numai un singur lucru 
părea s-o bucure: ştia că aveau să vină 
reporterii. Îi plăcea publicitatea, 
aproape la fel de mult ca lui Ted. 

— Pariez că tu nu puteai s-o suferi. 

— Ştii, de fapt n-a fost aşa. Am 
crescut printre aparate foto Şi 
blitzuri şi cred că m-am obişnuit pur 
şi simplu. Totuşi, la opt ani ştiam 
deja că viaţa mea n-avea să fie la fel. 


Dar era viaţa lor, şi o iubeau. Ca şi 
Jennie, în fond. Pe ea, circul a 
bucurat-o foarte tare. Mi-a amintit că 
şi mie avea să-mi placă, fiincă orice 
circ are şi animale. 

Râse. 

— Jennie ştia întotdeauna să mă 
înveselească. Eu nu mă gândisem la 
animale. 

— Şi au fost? 

— Mamă, doamne! Cai, câini dansatori, 
chiar şi un elefant — toate, sub o 
cupolă mare de pânză, în curtea 
noastră. Adevărul e că m-am distrat 
straşnic, recunoscu Sara. 

— Şi a venit şi presa? întrebă Cal, 
terminându-şi cafeaua. 

— A, sigur, veniseră fotografi cârduri- 
cârduri, să imortalizeze fericitul 
cuplu la a opta aniversare a fiicei. 
Totul era atât de ciudat, comentă ea, 
meditativ. Mama şi Ted apăreau în toate 
revistele ca fiind cea mai fericită 
pereche de la Hollywood, şi imediat ce 
reporterii se îndepărtau, începeau să 
zbiere unul la altul ca doi 
descreierați. Mă întrebam de ce mai 


stăteau împreună. 

— Din cel mai întemeiat motiv, cred. 
Pentru voi două. 

— Da, probabil, deşi niciodată n-am 
reuşit să aflu ce credea mama despre 
noi. Voia ca Jennie să ajungă o stea şi 
a ajutat-o să se lanseze. Jennie a 
început să joace în filme la 
treisprezece ani, iar pe Broadway, la 
şaptesprezece. A căpătat ceea ce-i 
dorise mama, dar cred că a fost o 
victorie dulce-amăruie. Mama era încă 
tânără, o stea de cinema celebră, iar 
Jennie a apărut lângă ea, reuşind în 
toate fazele show-biz-ului. Chiar dacă 
nu avea cohortele de fani ai mamei, se 
bucura de laudele criticilor. Era 
firesc ca mama s-o invidieze — oricât 
de mult încerca să se ascundă. 

— Dar ce părere avea despre cealaltă 
fiică, cea care nu-i era rivală? 

— Nici pe-asta n-am aflat-o vreodată. 
Cred că nu e un lucru neobişnuit ca 
părinţii să aibă relaţii încordate cu 
copiii lor. 

Fruntea Sarei se încreţi, îngândurată, 
iar Cal văzu în expresia ei mai mult 


decât nedumerire. Văzu durere. 

— N-am fost niciodată sigură ce simţea 
mama pentru mine. La prima vedere, 
totul era în regulă, şi totuşi uneori 
se uita la mine atât de ciudat... 
Clătină din cap. 

— Mi-e greu să mă exprim în cuvinte. 
Câteodată, însă, în ochii ei apărea 
acea expresie... 

O clipă, Cal se întrebă dacă nu cumva 
ştia el însuşi ce însemnase expresia 
aceea, dar încă nu era momentul s-o 
întrebe, sau să facă aluzie la unele 
dintre lucrurile pe care i le spusese 
Magda. 

— Şi Ted? întrebă el, dorind să afle 
câte ceva şi despre atitudinea tatălui 
faţă de fiica mai mică, fata plâmâdită 
dintr-un alt aluat. 

— Niciodată nu mi-a acceptat refuzul de 
a fi o "stea". El a continuat cu 
lecţiile — balet, step, canto — mult 
timp după ce mama renunţase. Eram o 
catastrofă, însă lui nu reuşea să-i 
intre în cap că aveam două picioare 
stângi şi nu puteam reproduce o 
melodie. A tot încercat, până am 


început facultatea. Atunci a plecat şi 
mama şi totul s-a schimbat. 

Făcu o pauză, gândindu-se la viaţa ei 
de după despărţirea părinţilor. 

— Continua să joace rolul de tată, 
reluă ea apoi, dar nu era decât un rol. 
Nu mai simţea nimic pentru mine. 

— Şi faţă de Jennie avea aceleaşi 
reacţii? 

— Greu de spus. Ted nu s-a înţeles 
niciodată cu Jennie. Era independentă, 
încăpăţânată şi foarte talentată. 
Semânau mult, deşi Jennie n-ar fi 
recunoscut asta pentru nimic în lume. 
Oricum, cred că relaţia lor nu s-a 
schimbat prea mult după plecarea mamei. 
Cal, care îi pusese întrebarea cu un 
anumit scop, reţinu cu grijă răspunsul. 
— Când m-am hotărât să urmez medicina 
veterinară, a făcut o criză. Fiica lui 
Ted Kendall să îngrijească lighioanele 
oamenilor! spuse Sara, imitând la 
perfecţie tonul pe care-l folosea tatăl 
ei în rolurile lui celebre. N-a înţeles 
nimic din ceea ce voiam să fac. Cred că 
acum ştie, în sfârşit, de vreme ce m-am 
făcut puţină reclamă. Dar continuă să-l 


sâcâie, sunt sigură. 

Dar Sara nu se gândea la momentul 
prezent. Nu încă. Continua să se 
gândească la anii aceia de demult când 
trăise într-o familie care era atât mai 
mult, cât şi mai puţin decât o familie. 
— Prietena mea cea mai bună, Lucy, 
locuia vizavi de noi, în Beverly Hills. 
Tatăl ei nu lucra în show-biz. Avea o 
firmă de importuri. Şi era exact opusul 
lui Ted. Scund, cam grăsuţ, cu un 
început de chelie, lucru de neconceput 
în cercurile lui Ted, unde fiecare avea 
o claie de păr în cap — fie al lui, fie 
al peruchierului, adăugă Sara, cu un 
Zâmbet răutăcios. Nu-ţi puteai da seama 
întotdeauna. 

Tăcu o clipă, apoi adăugă: 

— Numai de peruca unuia singur eram 
sigură. Stătea strâmb şi arăta complet 
fals — de parcă ar fi scăpat-o cineva 
pe fereastră, drept în capul omului 
care trecea pe stradă. 

Cal râse. Îi părea bine că Sara era 
veselă; nu se aşteptase la această 
latură a ei şi o găsea fermecătoare. 

— Deci, tatăl chel al lui Lucy venea în 


fiecare zi acasă la ora cinci şi 
jumătate, iar ea îl aştepta pe treptele 
din faţă. Îi alerga în întâmpinare, el 
o învârtea şi păreau să se distreze 
nemaipomenit de bine. 

De astă dată, Cal fu sigur că văzuse 
lucind lacrimi. 

— Ştiu ce simţeai, spuse el. Şi eu am 
simţit acelaşi lucru, în copilărie. 
Senzaţia că toţi ceilalți aveau o 
familie, numai eu nu. 

— Ceea ce mă deranja mai mult erau 
serile când mă culcam singură. Dacă nu 
filmau până târziu, mama şi Ted erau la 
câte o petrecere. Când ajungeau acasă, 
mama venea să-mi ureze noapte bună, 
chiar dacă era aproape ziuă. Uneori, 
venea şi Ted — depindea de ce se 
întâmplase între ei în cursul serii. 
Făcu o pauză, apoi îşi aminti altceva. 
— Lui Lucy, tatăl ei îi citea în 
fiecare seară câte o poveste. Orice-ar 
fi fost, întotdeauna îi citea povestea 
înainte să adoarmă. 

În sfârşit, lacrimile începură să se 
reverse printre genele negre, dese. 

— Nici nu ştii cât o invidiam... 


Era timpul să se oprească, iar Cal vru 
să i-o spună; în schimb, întinse 
braţele şi o cuprinse. Sara se lăsă 
îmbrăţişată, cu lacrimile curgându-i pe 
obraji. 

Cal se aplecă să-i spună în şoaptă că 
era în regulă, că avea să compenseze 
totul, toate durerile şi suferintele, 
cu iubirea lui. Dar era prea târziu 
pentru cuvinte. Gura ei era moale şi 
vulnerabilă sub a lui, şi nu se putu 
abtine s-o sărute — o dată, şi încă o 
dată, şi din nou, până când ajunse să 
se agaţe de ea cu tot atâta putere cu 
câtă se ţinea şi Sara de el. 

Simţind schimbarea, Cal încercă să se 
stăpânească — dar forţa dorinţei era 
prea mare. Tandreţea se transforma în 
pasiune. Doamne, cât de mult o dorea! 
Dar se şi temea că, simțind această 
pasiune, Sara avea să se retragă. 

O simţise, într-adevăr. 0 poseda şi pe 
ea, la fel de intensă, şi se retrase, 
da... pentru că încă se mai temea de 
propria ei dorinţă. 0 zguduise până în 
străfunduri; îi alungase tristeţea, dar 
înlocuind-o cu altceva, un sentiment pe 


care nu şi-l putea controla fără a se 
desprinde din braţele lui. 

— Mereu pari să mă prinzi în momentele 
mele cele mai vulnerabile, murmură ea, 
cu voce joasă, tremurătoare. 

Cal îi dădu drumul.  De-atâtea ori 
tinuse în braţe câte o femeie, reuşind, 
cu acea tehnică îndelung exersată, s-o 
păstreze acolo. Cu Sara, aşa ceva nu 
mergea; uneori, nu ştia cum să 
procedeze, ce să facă, pentru a o 
menţine în braţele lui. 

— Mi-am revenit, adâugă ea, cu voce mai 
sigură. 

— Sigur că da. Foarte bine. 

Se ridicară, iar Sara stinse lumina. 

— E târziu, spuse ea. 

— Este. 

— Trebuie să mă întorc... 

Spera să n-o conducă. 

— Te conduc până la poartă. 

— Nu, nu... Prefer să mă duc singură. 
Cuvintele ei erau rugătoare. 

— Sigur. Eu rămân să strâng pe-aici. 
Continua s-o privească, parcă pentru a 
o ţine pe loc fără cuvinte. 

— Ţi-aş fi recunoscătoare. 


— Nici o problemă. 

— Ei, atunci, noapte bună. Îți 
mulțumesc pentru înțelegere... 

Şi totuşi, continua să ezite, ca şi cum 
ar mai fi fost ceva de spus. 

— Oricând. 

Sara mai stātu un moment pe loc, apoi 
îşi impuse să se Întoarcă, pornind spre 
uşă. 


Ajunsese aproape de casa principală, 
când o văzu, o umbră printre umbre, 
aşteptându-l. Se întoarse spre el, iar 
Cal grăbi pasul. Se întâlniră pe culmea 
colinei, unde se cuprinseră unul pe 
altul în braţe. De astă dată, gura 
Sarei fu cea care o câută pe a lui, 
flămândă — şi o găsi. 

Apoi, gura lui deveni stăpână şi se 
contopiră, două trupuri unite într-unul 
singur, desfătându-se cu dulceaţa 
sărutului şi bucuria momentului. 

Fără o vorbă, Cal o cuprinse pe după 
umeri şi, încet, dar cu o fermitate 
care-i făcea bătâile inimii să se 
accelereze din nou, o conduse pe lângă 
peluza întinsă de lângă casa cea mare. 


Ileşiră din pădure în apropierea porţii 
şi urcară pe verandă, împiedicându-se 
puţin pe întuneric, rezemându-se unul 
de altul, râzând încet. Imediat ce 
intrară, se opriră să se mai sārute o 
dată, scurt, înainte de a trece prin 
living, spre intimitatea micului 
dormitor. 

Mâna lui Cal îi găsi cordonul rochiei, 
cu nodul la spate, îl desfăcu pe 
dibuite şi în sfârşit îl putu scoate, 
lăsându-i rochia să alunece de pe 
umeri. 

Ştiuse că nu purta sutien; îi zărise 
conturul sânilor prin țesătura de 
bumbac şi pielea netedă a spatelui, 
până la talie. Dar nu se aşteptase la 
perfecțiunea acelor sâni mici şi tari. 
Închise ochii o clipă, trăgând adânc 
aer în piept, înainte de a-şi lăsa 
mâinile să urce încet spre sânii ei, pe 
care-i atinse doar în treacât, 
impunându-şi să păstreze  mângâierile 
pătimaşe pentru mai târziu. 

Făcu un pas înapoi. Buzele i se arcuiră 
într-un zâmbet senzual. Sara purta o 
pereche de chiloţi bikini simpli, fără 


culori sau dantele. Şi totuşi, în timp 
ce Cal o privea, făcu un lucru cu totul 
neaşteptat. Încet, cu un surâs 
provocator, îşi petrecu degetele pe sub 
marginile lor, trăgându-i în jos cu 
graţia şi seducţia unei stripteuse, dar 
fără a-şi pierde inocenţa din ochi. 
Mereu îi rezerva câte o surpriză, îşi 
spuse Cal, în timp ce o trăgea spre el. 
— 0, Sara, Sara... murmură, sărutându-i 
pielea delicată şi mătăsoasă. 

Sara întinse mâinile spre cămaşa lui, 
iar Cal îşi ridică brătele, ajutând-o 
să i-o scoată peste cap. După ce o 
lăsară să cadă pe jos, mâinile ei 
dornice începură să-i cutreiere muşchii 
netezi ai pieptului şi ai umerilor. Cal 
i le prinse tocmai când ajungeau la 
nasturele şortului. I le opri şi-şi 
scoase el pantalonii scurţi şi chiloţii 
de bumbac. Goi, faţă în faţă, un moment 
nu se mai atinseră, privindu-se numai. 
Sara tremura şi ştiu că, dacă n-o 
prindea, dacă n-o ţinea în braţe, risca 
să se prăbuşească doborâtă de excitaţia 
care o copleşise. 

Cal îi văzu tremurul, îi văzu ochii 


închizându-se. Dintr-o singură mişcare, 
o cuprinse cu braţele şi, cu o blândete 
pe care nu şi-o cunoştea, o depuse pe 
aşternutul răcoros. 

În timp ce se apleca s-o privească din 
nou, îşi regăsi graiul. 

— Sara, numai asta mi-am dorit, din 
prima zi când te-am văzut. 

Deodată, gura lui cobori, fierbinte şi 
insistentă, peste un sfârc încordat. 
Sara îl apucă de păr cu degetele, 
strângându-i capul la piept, străbătută 
ca de un curent electric. 

— 0, Cal, Cal, ţipă ea încet, da, aşa 
e... |! 

Căci uitase — sau, poate, nu ştiuse 
niciodată... 

— Da, iubita mea, şopti el, aşa este şi 
aşa va fi pentru noi, Întotdeauna. 
Într-o şoaptă plină de dorință, cu 
vocea îngroşată de pasiune, Sara vorbi 
din nou. 

— Cal, şopti, te doresc atât de mult... 
Cal nu mai putea aştepta. 

— Acum, Sara? o întrebă. 

Răspunsul ei fu un sărut care conținea 
toată ardoarea şi pasiunea pe care le 


avea, un sărut atât de plin de dorinţă 
încât nu mai era necesar nici un 
cuvânt, un sărut care se prelungi în 
timp ce Cal îngenunchea între 
picioarele ei lungi şi suple, desfăcute 
ca să-l primească. 

Fără ca sărutul să se mai sfârşească, 
Sara îl călăuzi înăuntru şi se uniră 
aşa cum le fusese sortit din momentul 
când se sărutaseră pe cărare, noaptea. 
La început, mişcările lui fură lente, 
calculate, dar în timp ce Sara îşi 
ridica şoldurile cu atâta naturalete 
provocatoare, îi cuprinse un vârtej al 
dorinţei, tot mai repede şi mai repede, 
până când goana pătimaşă a amândurora 
explodă într-un ocean de stele. 

Cal se prăbuşi peste ea dar, ştiind că 
trupul zvelt al Sarei nu-i putea 
susţine greutatea, se răsuci într-o 
parte, întorcându-se cu ea deasupra, şi 
rămaseră mult timp astfel, până când 


bătăile inimilor încetiniră, 
respiraţiile li se liniştiră Şi 
trupurile tremurătoare li se 
destinseră. 


Mâna lui Cal îi atinse şuviţele de păr 


încă umede din jurul feţei. Înainte de 
a apuca să le  netezească, Sara 
adormise. Câteva momente, îi mai 
mângâie faţa şi-i sărută buzele 
întredeschise, până când adormi şi el, 
în braţele ei. 


Capitolul 7 


Sara credea că-şi puteau ţine relaţia 
ascunsă de ceilalţi de la Cygnet House. 
Cal avea îndoielile lui, dar nu se 
împotrivea planurilor ei. În fiecare 
seară, se strecura încet afară din 
cameră şi ieşea pe uşa de la bucătărie. 
"Ca în filmele de spionaj", îi spunea 
el Sarei, care-l aştepta în casa de la 
poartă. 

Un singur lucru îl deranja: să se 
smulgă de lângă ea în fiecare 
dimineaţă, cu noaptea-n cap. 

— Începe să devină ridicol, Sara, 
protestă el, după un timp. 

— Credeam căâ-ţi place spiritul de 
aventură, replică Sara, urmărindu-i 
linia buzelor cu un deget, în timp ce 


stăteau culcaţi unul lângă altul, chiar 
înainte ca aurora să ia cu asalt 
orizontul. 

— Un timp, a fost distractiv, dar se 
învecheşte repede, îşi pierde 
atracţia... 

Sara îl privi, ţuguindu-şi buzele într- 
o expresie de îmbufnare glumeaţă. 

— Nu, se grăbi el să-i explice, nu 
noi... Distanța dintre paturi mă 
nemultțumeşte. 

— Mā simt mai bine dacă nu ştie nimeni, 
Cal. 

— De ce? [i-e ruşine cu mine? 

Râzând, Sara îl strânse lângă ea cu 
brațul. 

— Am o viaţă foarte privată -— ştii 
asta, Cal. Nu-mi place să-mi cunoască 
nimeni problemele personale. 

Clătină din cap, adăugând: 

— Şi, poftim: te las să mi le dezvălui 
pe toate, în carte. 

— Nu putem ţine secretul la nesfârşit, 
Sara. E mai mult decât ridicol - e 
imposibil. Până la urmă, cineva tot o 
să mă vadă umblând prin curte la miezul 
nopţii — alţii ca noi, care vor fi 


ieşit din casă pentru a fi singuri. 
Marcie şi Harry, poate. Putem spera, 
cel puţin. Şi-atunci, ce-am să fac, 
ridic mâinile şi mă predau? 

— Poţi susţine că n-aveai somn şi ai 
ieşit la o plimbare. 

— Sara... 

— Sau, vezi tu... continuă ea, fără 
speranță. Măcar până află, Cal, hai să 
nu facem valuri. M-aş simți prost. 

— Trebuie să fii realistă, Sara. 
Tinerii ăştia nu sunt orbi. La vârsta 
lor, aventurile amoroase sunt 
principalul subiect de conversație — 
ale lor şi ale celorlalți. Nu încerca 
să mă faci să cred că nu le stă mintea 
decât la păsări, glumi el. Se gândesc 
la păsări, şi la pāsărici! 

Sara zâmbi, dar nu se lăsă, iar Cal 
preferă să nu mai insiste. 


Nu era nevoie să-l vadă nimeni 
furişându-se noaptea pe-afară, ca să 
ştie ce se întâmpla. La Cygnet House nu 
existau secrete, după cum se dovedi în 
aceeaşi dimineaţă. 

Marcie prepara deja mâncarea pentru 


păsări, cu un papagal verde cu galben 
cocoţat pe umăr. 

— Pari fericit, şi pariez că ştiu 
motivul! spuse ea veselă, în timp ce 
punea papagalul pe o stinghie. 

— Tar eu pariez că ai să mi-l spui, 
răspunse Cal, oftând resemnat. 

— Mhm! Sara e cauza, nu-i aşa? E ceva 
între voi. 

— Defineşte termenii, te rog, fetiţo. 

— Sunteţi îndrăgostiţi. Şi să nu-mi 
spui că mă înşel, se repezi ea, 
nelăsându-i timp să răspundă. Se vede 
cu ochiul liber. Felul cum se uită la 
tine, cum te uiţi şi tu la ea... Le 
observ pe toate, ciripi ea mai departe. 
Îţi râd ochii când cineva doar vorbeşte 
despre ea, ca şi cum ţi-ai ieşi din 
minţi numai auzindu-i numele. 

Cal clătină din cap, încercând să nu 
râdă, căci Marcie avea dreptate. 

— Eşti o romantică fără speranță, 
Marcie. 

Fata nici nu-l asculta. 

— Şi mai ştiu că scrii o carte despre 
ea. 

— Nu despre ea, despre mama ei. De unde 


stii? 

— Mi-a spus Harry. 

— Se potriveşte. 

— A zis că nici n-ai avut de gând să 
scrii despre Cygnet House. 

— Voi scrie, într-o bună zi, răspunse 
Cal, cu sinceritate. 

— Dar, până atunci, tu şi Sara... 

— Ai grijă, Marcie, o întrerupse Cal, 
luându-i din mâini vasul cu mâncare. 
Unde pun terciul āsta? 

— În frigiderul din fund. Da' lasă, că 
dacă mai stă două minute afară nu se 
strică, aşa că nu schimba subiectul. E 
adevărat, nu-i aşa? 

— Refuz să răspund, în temeiul... 

— Am ştiut eu, am ştiut! sări Marcie în 
sus, făcându-şi coada să se zbuciume ca 
scoasă din minţi. E nemaipomenit! Vă 
plac pe amândoi, şi aveţi un noroc...! 
Apoi adăugă, cu nostalgie. 

— Minunată-i dragostea... 

— Simt cumva o notă de invidie? 

— Hai că ştii tu foarte bine. 

— Tot nici un progres cu nea Harry? se 
interesă Cal. 

— În sfârşit, am dat de miezul 


problemei. E îndrăgostit de alta. 

Cal aşteptă. 

— Ştii şi tu de cine. 

— Ştiu pe cine băânuieşti tu. 

Adoraţia lui Harry la adresa Sarei era 
viziiblă, desigur -— n-ar fi fost 
bărbat, dacă rămânea indiferent. 

— Dar nu e decât o slăbiciune 
trecătoare, o asigură Cal pe Marcie. De 
obicei, chestiile-astea sunt de scurtă 
durată, până când tipul trece peste 
obsesie şi găseşte o femeie mai 
apropiată de vârsta lui. 

— Una potrivită pentru el în toate 
sensurile? 

Cal dădu din cap. 

— Una care-l înţelege perfect? 

Acelaşi gest. 

— Una care umblă după cai verzi pe 
pereţi... încheie Marcie, cu un geamăt. 
— Nu şi dacă pot contribui cu ceva, 
răspunse Cal. În fond, n-am de gând s-o 
împart pe Sara cu nimeni şi-n nici un 
caz cu un asistent îndrăgostit ca un 
puşti. Deci, cred că ne putem considera 
o echipă, acţionând pentru o cauză 
comună. Ce zici? 


Marcie ridică privirea spre el, 
zâmbind. 

— S-a făcut. 

De pe stinghia lui, papagalul comentă 
indiferent: 

— S-a făcut de băcănie! 


Legătura amoroasă dintre  domnişoara 
doctor Sara Kendall şi Cal Webster, 
oricât de discretă, oricât de atent 
camuflată, era vizibilă şi pentru alţi 
ochi decât cei ai lui Marcie. Harry 
pândea — şi nu-i plăcea deloc ce vedea. 
— Şi-ăsta de ce se mai învârteşte pe- 
aici? N-avem nevoie de ajutorul lui, 
oricât o fi el de mare scriitor. 

— Aveam impresia că lucrează bine, 
replică Sara, calmă. L-a salvat pe 
Charlie, o pasăre ajunsă la un pas de 
moarte, după cum ştii. Nu-l deranjează 
nici una dintre muncile grele şi 
respectă în fiecare zi programul pe 
care i-l stabileşti, nu? 

— De obicei, recunoscu Harry, ursuz. 

— Şi-atunci? 

— Nu-mi convine că scrie cartea aia 
despre tine. Nu-mi convine că toate 


problemele tale personale vor fi 
dezvăluite lumii întregi. 0 să-ţi pară 
rău, Sara. 

— Harry, răspunse Sara, cu un zâmbet 
indulgent, ştiu că ţii la mine şi la 
Cygnet House, dar am ajuns la o 
reconciliere cu cartea asta — şi cu 
Cal. O va scrie, iar eu îmi voi juca 
rolul. Şi cu asta, punct. 

"Punct" nu era un cuvânt care să-l 
oprească pe Harry Vaughn. Tocmai se 
pregătea să aducă încă un argument, 
când Sara, care deschisese o scrisoare 
cu ajutorul cuţitului ei de alamă în 
formă de lebădă cu ciocul întins, se 
încruntă, parcurgând grăbită textul, 
apoi i-o întinse. 

— Ta uită-te-aici. Toată lumea pare 
dornică să-şi aducă o contribuţie. 
Harry îşi potrivi ochelarii pe nas şi 
citi cu voce tare: 

— "Asociaţia Starurilor pentru 
Supravieţuirea Animalelor vă invită să 
tineţi  cuvântarea de deschidere a 
banchetului anual. Această prestigioasă 
organizaţie, devotată conservării 
fragilei vieţi a animalelor pe planeta 


noastră..." 

O privi, cu o strâmbătură. 

— Ce aiureală! Îţi vine să crezi? 0 
adunătură de prefăcuţi de la Hollywood, 
care habar n-au ce se întâmplă pe 
"planeta noastră"! 

Sara îi dădu dreptate, în timp ce Harry 
continua să peroreze: 

— Sau vor să-şi facă publicitate, sau 
îi mustră conştiinţa. 

— Conştiinţa? întrebă Sara, nedumerită. 
— Sigur. Au atâţia bani şi se simt 
vinovaţi că nu fac ceva "respectabil" 
ca să mai scape de-o parte din ei — nu 
mulţi, fireşte, doar atâta cât să se 
simtă din nou cu cugetu-mpăcat. 

Sara râse. 

— Ei, de teoria asta nu-s prea sigură. 
Totuşi, îţi dau dreptate într-o 
privinţă. Pentru ei, principalul scope 
să obţină o masă selectă la Ma Maison. 


Aruncă scrisoarea în cutia cu 
corespondență care-şi aştepta răspunsul 
— negativ — în timp ce Harry ofta 
uşurat. 


— Bine măcar că ţi-ai păstrat 
principiile, Sara, spuse el, cu multă 


seriozitate. Aş fi foarte dezamăgit 
dacă ai face paradă de munca noastră în 
faţa proştilor ăstora. 

Sara se întreba dacă Harry nu se 
ambalase cam prea mult, dar din 
următorul lui comentariu înţelese că nu 
starurile, ci tot Cal Webster continua 
să-l obsedeze. 

— În fond, orice-ar crede prietenul tău 
Webster, la Cygnet House nu-i vorba de 
celebrităţi — ci de păsări şi de 
angajamentul tāu faţă de un adevărat 
program de supraviețuire. Asta-i o 
muncă de care nimeni n-are habar. 0 
muncă serioasă, O... 

Înainte ca Harry să-şi iar zborul ca un 
ditamai păsāroiul purtat pe aripile 
devotamentului, Sara reuşi să-l 
oprească fără a-şi scăpa de sub control 
zâmbetul care se anunţa ameninţător. 
Seriozitatea băiatului o amuza. 

— Harry, mă cunoşti destul de bine ca 
să ştii că nu risc să uit ce reprezintă 
Cygnet House, nici ce înseamnă pentru 
noi toți. Nici o grijă. N-am să 
dezertez de la cauza noastră, orbită de 
luminile gloriei. 


Îl bătu amical pe dosul mâinii, iar 
Harry se lumină la faţă de parcă i-ar 
fi aprins cineva un bec îndărătul 
ochelarilor. 


— Deci, i-ai refuzat? 

Stăteau tolâniţi pe perne, ca grecii, 
mâncând de pe măsuţa de cafea. 

— Încă nu, răspunse Sara, printre 
înghiţituri de pui, împinse pe gât cu 
vin alb rece. N-am răspuns la 
scrisoare, dar am s-o fac. 

Cal îi fură o îmbucătură din piciorul 


de pul. 
— Auzi, nu trişa! 
— Pentru tine trişez — cine termină 


primul primeşte o porţie din ce-a 
rămas. 

Brusc, chipul lui Cal deveni gânditor. 
Îşi mai turnă vin în pahar. 

— Ia gândeşte-te aşa — măcar o clipă. 
Ce păţeşti dacă te duci? Reputația ta 
nu va avea de suferit. N-ai să-ţi 
pierzi credibilitatea. Ba chiar s-ar 
putea să fie util pentru Cygnet House. 
În fond, cum sunt sigur că n-ai uitat, 
oamenii ăştia au portofele burduşite 


şi, de obicei, sunt dispuşi să se 
despartă de banii lor, pentru o 
"cauză". 

— Nu ştiu, Cal... 

— Cere un onorariu gras! îi propuse el. 
Sau, şi mai bine, încheie un contract 
pentru ca banii să fie vărsaţi direct 
în contul Cygnet House. 

Nu-i răspunse. 

— Ai avea ce să faci cu banii, nu? 

Sara sorbi din vin. Răspunsul era 
cunoscut dinainte. 

— Încăpăţânată mai eşti, Sara Kendall. 


Bani... prestigiu... putere. Oamenii 
ăştia le au pe toate. Nu-i refuza numai 
fiindcă, în copilărie, dezaprobai 


stilul de viaţă de la Hollywood. 

— Îl dezaprob şi acum, îi aminti ea. 

— Mă rog, nu te gândi la asta. Haide, 
Sara, foloseşte-te de ei! 

Îi veni o nouă idee. 

— Am să vin şi eu cu tine la Hollywood! 
Aşa, vom avea şansa să fim singuri, 
într-un mare hotel! 

Se aplecă, sărutând-o pe gât. 

— Într-o cameră mare... 

Buzele lui alunecară spre gura ei. 


— Într-un pat mare... 

— Mai zi, că-mi place, îi şopti ea la 
ureche. 

— Vei fi cea mai frumoasă apariţie din 
lume... Răţuşca urâtă din copilărie, 
devenită lebădă. 

— 0 lebădă cam şovăâitoare, replică 
Sara, încă neconvinsă, dar încercând 
să-l creadă. 

— Îţi spun eu cum facem! Să le dăm 
Starurilor pentru Supravieţuirea 
Animalelor ocazia de a vota! 


Starurile pentru Supravieţuirea 
Animalelor au votat pentru Sara cu o 
majoritate covârşitoare, încă din clipa 
când ea şi Cal au intrat în salon. 
Imediat, mulţimea începu să se adune în 
jurul lor, cu un murmur colectiv de 
admiraţie. 

Preşedintele Asociaţiei Starurilor 
pentru Supravieţuirea Animalelor, 
Carson Gilbert, se aşeză la masă în 
stânga Sarei, fără a-şi putea stăpâni o 
mică  exclamaţie de surprindere. În 
copilărie, o  săltase pe genunchi, 
făcând eforturi de a-i da la fel de 


multă atenţie ca lui Jennie. Dintr-o 
dată, amintirea păru atât de ridicolă, 
încât Sara abia îşi putu stăpâni râsul, 
căci genunchiul care o săltase cândva 
îl atingea acum pe al ei — şi nu 
accidental. Se trase puţin cu scaunul, 
doar atâta cât să scape de băgăreţul 
genunchi fără a bătea la ochi. 

— Ted şi cu mine am jucat tenis la La 
Costa, acum vreo lună, îi spuse el, în 
timp ce genunchiul i se chinuia s-o 
ajungă din nou. De-atunci, însă, nu l- 
am mai văzut. 

— E în Mexic, răspunse Sara. 

— Aha... La cură de slăbire, răspunse 
Carson, fără s-o păcălească oclipă; 
Sara ştia că şi el petrecea câteva 
săptămâni pe an la băi. Evident, 
regimul îi pria: era zvelt ca 
întotdeauna -— doar dacă nu purta 
corset, cum se zvonea. 

Cal zâmbi în sinea lui. Da, rățuşca 
urâtă dispăruse; admiraţia lascivă a 
lui Carson Gilbert era prima dovadă. 

Şi aveau să apară şi alte dovezi — 
prima, cu ocazia discursului. Sara se 
prezentă ca fiica Magdei Davis... fiica 


lui Ted Kendall... sora lui Jennie 
Kendall... 

— ...dar şi ceva mai mult decât atât, 
după cum sper că vă veţi convinge astă 
seară. 

Vorbi despre Cygnet House, parcurgându- 
i succesele: începuturile unui program 
de împerechere, activitatea cu speciile 
pe cale de dispariție, Înființarea unui 
sistem de căutare pe coastă a păsărilor 
rănite. Apoi, le prezentă ŞI 
neajunsurile. 

— Mai avem mult de lucru cu programul 
de împerechere, dar am început să facem 
schimb de experienţă cu cercetătorii 
din ţară şi din alte zone ale lumii. Un 
timp, am stat prea izolaţi. Un alt 
domeniu unde n-am avut niciodată succes 
deplin este acela al chirurgiei 
reparatorii. Încă mai experimentăm, dar 
eşecul de a reface ciocurile 
pelicanilor a fost un mare motiv de 
dezamăgire. Deci, ceea ce vă cer — 
dumneavoastră, tuturor celor preocupaţi 
de supraviețuirea păsărilor Şi 
animalelor pe planeta noastră — este să 
ne oferiţi bani pentru a ne continua 


munca şi a ne împrumuta un glas pentru 
a lupta împotriva distrugerilor inutile 
în numele progresului. 

Invitând auditoriul să contribuie la 
conservarea regnului sălbatic pentru 
generaţiile viitoare, Sara îşi încheie 
discursul într-o salvă de aplauze 
tunătoare, care continuară în timp ce 
toţi oamenii se ridicau în picioare s-o 
ovaționeze. 

— Asta-i unul din obiceiurile lor 
ciudate, la Hollywood, îi spuse ea lui 
Cal, mai târziu. Mereu se ridică în 
picioare — pentru actorii bătrâni, 
pentru tinerele speranţe şi pentru 
toate categoriile intermediare. Le spui 
două vorbe şi, gata — te aplaudă în 
picioare! 

Cal, însă, ştia că nu era numai atât. 
Discursul fusese excelent. Felicitase, 
dar şi mustrase; exprimase mândrie şi 
recunoscuse eşecuri. Carson o ştia şi 
el. În calitate de reprezentant al 
Starurilor pentru Supravieţuirea 
Animalelor, răspunse la provocarea 
Sarei cu un entuziasm sincer: 

— 0 cunosc pe fetiţa asta de când s-a 


născut. Nu râdeţi — se grăbi el să 
adauge — ştiu că nu mai e fetiţă. Oi fi 
eu cam bătrân, dar orb nu sunt... 
Totuşi, ascultătorii râseră — aşa cum 
Carson se şi aşteptase. 

— I-am cunoscut bine şi pe părinţii 
Sarei, şi i-am iubit. De fapt, unii 
dintre dumneavoastră îşi mai amintesc, 
poate, că eu i-am înmânat Magdei Davis 
primul ei Oscar. Mă gândeam, în timp ce 
o ascultam pe această tânără femeie 
fermecătoare şi devotată vorbindu-ne, 
cât de mândră ar fi acum Magda de fiica 
el. 

Lui Cal i se păru că zărea o lacrimă 
începând să se formeze în colțul 
ochiului lui Carson. Bătrânul actor 
clipi de câteva ori şi — inevitabil — 
lacrima se prelinse pe obrazul lui 
bronzat. 

— Sper ca toţi să puneţi la inimă 
cuvintele ei şi să vă străduiţi şi mai 
mult pentru această cauză care ne este 
comună. Aştept să vă văd în pichete, 
semnând petiţii şi tinând cuvântări 
pentru conservarea mediului natural, 
dar până atunci — astă seară — aştept 


să vă văd deschizându-vă carnetele de 
cecuri pentru Sara! 

Cu un gest dramatic, Carson îşi scoase 
carnetul din buzunarul de la piept. 

— Voi da chiar eu semnalul, făcând o 
donaţie specială pentru Cygnet House, 
în numele mamei Sarei, Madga Davis. 
Aplauzele izbucniră din nou şi, în timp 
ce mai mulţi îngrijitori începeau să 
strângă mesele, pregătind sala pentru 
dans, Sara fu înconjurată. 

În timpul unei întreruperi neaşteptate, 
Cal reuşi să se apropie de ea atâta cât 
s-o sărute scurt pe gât, asigurând-o: 

— I-ai câştigat pe toţi. 

Orchestra se adunase, îşi acordase 
instrumentele şi începuse prima piesă. 
Pe micul ring de dans, Sara îşi dădu 
seama că niciodată nu se mai simţise 
atât de sigură pe sine, de încrezătoare 
şi de fericită. Pentru prima dată în 
viaţa ei, ii plăcea să danseze. Poate 
că, îşi spuse ea, până atunci nu-şi 
găsise niciodată partenerul potrivit. 


Capitolul 8 


Sara citea reportajul din ziar. Aşa cum 
spusese Cal, era plin cu date despre 
Cygnet House, toate foarte bine 
documentate. Reporterul, prezent la 
banchet, îi pusese câteva întrebări, 
dar informaţiile se bazau pe cercetări 
serioase. 

— Are talent, spuse ea. Articolul e 
bine scris dar, mai mult decât atât, a 
inclus toate datele esenţiale — şi le-a 
şi înţeles. 

Cal, care-şi bea sucul de portocale, 
nu-i răspunse. 

— Mă întreb cum le-o fi aflat pe toate, 
atât de repede? 

În clipa următoare, se lămuri. La 
banchetul din seara trecută mai fusese 
un ziarist. 

— L-ai informat tu? 

Cal ridică din umeri. 

— I-am dat câteva detalii, acolo... 


— 0, Cal! se repezi ea să-l 
îmbrăţişeze, făcându-l să-şi verse 
sucul din pahar. Iti multumesc. 


Informațiile astea în plus îi conferă 
Casei Lebedei o reală autenticitate. 


Îţi observ contribuţia chiar şi în 
articolul ăsta din ziar! 

— À, nu, puştiul e într-adevăr 
talentat. A absolvit aceeaşi facultate 
cu mine, de fapt. I-am notat doar 
câteva date pe-o hârtie. 

— Pe care le-a şi folosit! 

Cal ridică iar din umeri, în timp ce 
Sara îl îmbrăţişa din nou. 

— Şi-acum, îi spuse el, uită-te în 
fascicula de fotografii, ca sā vezi 
ceea ce merită! O frumuseţe de 
nedescris în cuvinte! 

Deschizând fascicula respectivă a 
ziarului, Cal o împături cu foile din 
mijloc la vedere şi i-o întinse. 
Fotografia era cea mai mare de pe 
pagină, surprinzând momentul în care 
Sara tocmai se întorcea, cu zâmbetul pe 
buze. Sara examină încet imaginea, 
încercând să fie obiectivă, dar era, 
aşa cum spusese Cal, "o frumuseţe de 
nedescris în cuvinte". 

Aceea nu era Sara Kendall cea pe care 
se aşteptase s-o vadă, Sara Kendall de 
la Cygnet House, ci tot ceea ce Sara 
crezuse că nu avea să fie niciodată. 


— Cel mai mult m-a frapat, comentă Cal, 
după splendoarea ta spectaculoasă, 
desigur, chipul admiratorului. 

Carson Gilbert era foarte prezent în 
fotografie, cu aceeaşi expresie cu care 
se uita la actrițele din filmele lui, 
dar acela nu era un film, şi nici 
Carson nu părea să joace vreun rol. 

— Ştiam eu că tipul căzuse-n limbă, dar 
asta e proba concludentă.  Poate-ar 
trebui să fiu atent, să nu mă trezesc 
fără tine... 

— Cal, râse Sara, e mai bătrân decât 
tatăl meu — dar totuşi... 

— Dar totuşi, ce? întrebă Cal, aruncând 
ziarul pe jos, pentru a o cuprinde cu 
un braţ posesiv. 

— Dar totuşi, reluă ea, sunt 
măgulită... că eşti gelos! 

— Sigur că sunt! La nebunie, fără 
speranţă, de o gelozie dementă! 

Fiecare calificativ era punctat cu câte 
un sărut. 

— Bun, replică ea, răspunzându-i la 
toate sărutările. Asta şi voian. 

— Desigur, continuă el, tărăgănat, nici 
eu n-am trecut tocmai neluat în seamă 


de contingentul feminin, aseară. Dac-ai 
fi auzit şoaptele sugestive ale lui 
Laine... 

Sara începu să-i dea cu perna-n cap. 

— 0 dată dacă te mai văd uitându-te în 
direcţia lui Laine Donovan, am să... am 
să te... 

Cuvintele i se pierdură într-un nou val 
de hohote şi sărutări. 

— Aţi face un cuplu cel puţin ciudat, 
îl tachină Sara, aşezându-se la loc 
lângă el. 

— Cu nimic mai ciudat decât tine şi 
Carson. 

— Într-adevăr, şi cred că tu, cel 
puţin, ai să-i  revezi curând pe 
amândoi. 

Cal înălţă o sprânceană. 

— Păi, continuă Sara, nu le iei 
interviuri pentru carte? 

— Doamne, da! Îi am pe listă. Sigur, 
lista e lungă de câteva mile. 

Se  întrerupse, cu cheful de joacă 
pierindu-i. 

— Dar numai după ce vorbesc cu Ted. 
Vreau ca mai întâi familia să fie la 
curent cu atitudinea mea. Iar unii 


dintre ei — una mai ales, pe care n-o 
vom numi acum — manifestă o mare 
încăpățânare. 

— Nu ştii ce-i aia încăpățânare, până 
nu-l cunoşti pe Ted Kendall. 

Cal îşi trecu o mână prin păr, pe care 
Sara i-l ciufulise total, cu perna. 

— Ştiu. N-o să meargă uşor. 

— Imposibil, mai degrabă. Ted şi-a 
petrecut toată viaţa  protejându-şi 
imaginea  -— sau, mai bine ZIS, 
fabricându-şi-o, în special în privinţa 
mariajului lui fericit cu Magda. Dacă e 
să te iei după el, o dată nu s-au 
răstit unul la altul. Efectiv, a ajuns 
să creadă tot ce-a citit în reviste. 

— Se pare că tatăl tău are un sistem de 
negare puternic, comentă Cal, gândindu- 
se că putea avea nevoie de el pentru a- 
şi proteja orgoliul prea fragil. 

Sara dădu din cap. 

— Atât de puternic, încât nu-mi 
imaginez cum ar face măcar o aluzie la 
ce-a fost de fapt, dacă acceptă cât de 
cât să-ţi vorbească. 

— Cred că va accepta, până la urmă. 

După ce se aflau toate, lui Ted n-avea 


să-i mai rămână altă soluţie. 

— Şi eu sper. Acum sunt sigură c 
Jennie a avut dreptate. E timpul s 
alungăm toți demonii. să privim 
trecutul în faţă, apoi să-l îngropânm. 

Îi zâmbi, aproape cu sfială. 

— Uite, de pildă, viaţa mea de când a 
fost invadată de Cal Webster. În 
sfârşit, m-am uitat bine în urmă, am 
acceptat ce-am văzut şi am început să 
mă debarasez. E un sentiment minunat. 
Ai avut dreptate când ai încercat să-mi 
spui. 

Avusese dreptate şi când insistase să 
tină cuvântarea de la banchet, fiindcă 
fusese un triumf nu numai pentru Cygnet 
House, ci şi pentru Sara Kendall. Nu se 
mai simţea ca o fetiţă. Se simțea ca o 
femeie în toată firea, stăpână pe viaţa 
el. 

Privind faţa senină de lângă el, Cal 
ştiu că sosise momentul să-i spună 
totul — şi nu numai fiindcă Sara 
învățase să-şi accepte trecutul, ci şi 
pentru că în cele din urmă tot trebuia 
să afle, iar în acest moment era 
pregătită. Niciodată nu fusese mai 


a 
a 


pregătită. Şi totuşi, nu ştia cum să 
înceapă; nu-şi găsea cuvintele prin 
care să exprime ceea ce avea de spus. 

Îl ajută chiar ea. Privindu-l, îi 
sărută bărbia nerasă şi întrebă: 

— La care parte din trecutul meu 
depravat te gândeşti acum — sau eşti cu 
mintea tot la adorabila Laine? 

Cal râse. 

— De fapt, mă gândeam la Magda şi Ted. 
Te-ai întrebat vreodată... 

În mod surprinzător, nu reuşea să 
formuleze fraza. 

— Ce? întrebă Sara, fără prea mult 
interes, trecându-şi absentă mâna prin 
părul lui. 

— Te-ai întrebat vreodată dacă vreunul 
dintre e1...? 

Mişcarea mâinii se opri, degetele 
rămânând cufundate în părul lui. 

— Cal, mă întrebi despre aventurile lor 
amoroase? 

Cal dădu din cap. 

— Mă mir că ţi-a fost atât de greu să 
spui, comentă Sara, neavând habar de 
motivele pentru care Cal se chinuia 
atâta. 


— Dar, ca să-ţi răspund la întrebare, 
în copilărie nu m-am gândit niciodată 
la asta. Oricum, cu cât creşteam, cu 
atât mi-a devenit mai uşor să privesc 
în faţă adevărul privitor la Ted. Da, a 
avut multe amante, dar asta n-a părut 
s-o deranjeze niciodată pe mama. Dintre 
toate certurile lor, cred că nici una 
n-a fost cauzată de aventurile lui Ted. 
Cal încercă să răspundă punând cealaltă 
parte a întrebării, dar nici acum nu-şi 
găsea cuvintele. Prefera să afle cât 
mai încet adevărul — dacă acela era 
adevărul. 

Sara, care părea să se amuze, îşi 
formula întrebările fără nici O 
dificultate. 

— De ce întrebi, Cal? Ai mai auzit vreo 
bârfă interesantă despre Ted? Hai, zi, 
zi tot! îi ceru ea, surescitată. Ai 
prins ceva aseară, vreun scandal de 
senzaţie? 

Cal prefera să nu-i facă jocul, ştiind 
că, cu cât se distra mai mult, cu atât 
avea să-i fie mai greu când afla totul. 
Dar acum Sara avea încredere în el — 
şi, tocmai din acest motiv, trebuia să- 


i spună. 

— Nu e vorba de Ted, începu el, încet. 
— Da' de cine, de mama? 

Sara se ridică în capul oaselor, 
curioasă, încântată chiar. 

— Mama a avut un amant? 

Cal dădu din cap. 

— Da. Şi n-am auzit de el abia aseară. 
Ştiam de mult, Sara. 

— Ei, dacă e adevărat, şi dacă a fost 
fericită cu el, atunci mă bucur, 
declară Sara. 

— Cred că a fost fericită, o asigură 
Cal. Foarte fericită. 

— Dar de unde ştii? [i-a spus ea, sau 
ai aflat din altă parte? Chiar de la 
respectivul? Cât de mult ştii? 

Cal ridică o mână, pentru a-i opri 
torentul întrebărilor. Nu mai avea cale 
de întoarcere. Trebuia să-i spună tot 
ce ştia — sau bănuia. 

— Am aflat de la mama ta, nu de la 
bărbatul respectiv. Nu mai trăieşte. De 
fapt, a murit cu mulţi ani în urmă. Şi 
ştiu totul, toată povestea Magdei, dar 
n-am de unde şti cât din ea e adevăr şi 
cât e ficţiune, Sara. Asta-i unul 


dintre motivele pentru care doresc atât 
de mult să scriu cartea — ca să aflu. 0 
parte din problemă, îi explică el, 
constă în starea Magdei. Uneori, era 
sub efectul sedativelor, alteori vorbea 
fără şir, iar alteori aveam impresia că 
fabula intenţionat. 

Sara se rezemă de umărul lui. 

— Tipic pentru ea. Îi plăcea 
Spectacolul. Cu cât era mai atent 
publicul, cu cât aplauda mai tare, cu 
atât îşi înflorea şi ea mai mult 
poveştile. 

— Aşa am crezut şi eu, la început. 

Nu adăugă şi restul — că îşi schimbase 
părerea când o întâlnise pe Sara, 
ajunsese s-o cunoască şi-şi dăduse 
seama că se putea ca Magda să fi spus 
adevărul. 

Sara aştepta cu nerăbdare. Nu era 
supărată, numai curioasă. 

— Magda l-a cunoscut în vara când a 
filmat "Fiica destinului", la Yuma. 

— Vara dinainte de a mă naşte eu, 
confirmă Sara. Apropo, filmul acela mi- 
a plăcut întotdeauna. Mama o juca pe 
fiica fermierului... 


Îl privi pe Cal, zâmbindu-i. 

— Dar vreau să aud totul. Conntinuă. 

Se cuibări mai aproape, iar Cal se 
întrebă cum avea să reacționeze în 
curând. 

— Stephen Adair — aşa se numea — avea 
un hotel în Yuma. Cam vechi, cam 
dărăpănat, deloc genul de casă care s-o 
atragă pe Magda. Dar hotelul, şi 
Stephen, aveau ceva special, adevărat, 
neprefăcut. 

În timp ce vorbea, continua s-o ţină 
strâns cu braţul pe după umeri; n-o 
săruta, nici măcar n-o atingea cu 
patimă — o ţinea şi atât. 

— Echipa şi toţi actorii au stat la 
hotel. 

— Tar mama s-a îndrăgostit de acest... 
Stephen Adair. 

Cal dădu din cap, zâmbind apoi. 

— Se pare că la început el nu i-a dat 
atenţie, aşa că a întărâtat-o şi mai 
mult. Pe urmă, a devenit o obsesie. 
Stephen Adair era un om puternic, 
mulţumit de viaţa lui, un om din altă 
lume, străină de show-biz. Era foarte 
inteligent, foarte cultivat. Ba chiar, 


a învăţat-o lucruri la care ea nici 
măcar nu se ostenise să se gândească. 
Datorită sentimentelor pentru el, Magda 
s-a gândit chiar să divorţeze de Ted. 

— Deci, spuse încet Sara, atunci a 
început... drama dintre œi. Încă 
dinainte de naşterea mea. 

Cal îşi dădu seama că Sara nu ştia 
nimic — absolut nimic. 

— De ce n-a rămas acolo? întrebă ea pe 
neaşteptate. De ce nu l-a luat cu ea? 
L-a mai văzut vreodată? 

Deveni conştient că nu era nevoie să-i 
explice nimic. Aveau S-0 facă 
întrebările în locul lui. Curând, 
foarte curând... 

Expresia Sarei era nedumerită. Încercă 
să-şi schimbe poziţia, dar Cal continua 
s-o ţină strâns. Voia s-o aibă în braţe 
când îşi dădea seama ce încercase să-i 
spună. 

— Cât timp au filmat în Yuma? întrebă 
Sara, apoi răspunse tot ea. Toată vara, 
tin minte că am citit într-un articol 
dintr-o revistă veche. Era despre 
filmările la "Fiica destinului", l-am 
citit tocmai fiindcă-mi plăcuse atât de 


mult filmul... 

Îndruga verzi şi uscate — ştia deja ce- 
o aştepta, dar încerca să amâne... 

— Au stat în Yuma toată vara, repetă 
ea. În vara dinainte... 

Încremeni. Cal rămase cu braţul pe după 
umerii ei. Când vorbi din nou, vocea 
abia i se mai auzea: 

— În vara dinainte de a mă naşte eu, în 
aprilie... Ted a vizitat-o pe Magda pe 
platou? 

Cal clătină din cap. 

— Nu ştiu, Sara... 

— Înţeleg unde baţi, spuse ea, 
privindu-l cu ochii dilataţi de uimire, 
mai mari decât îi văzuse Cal vreodată. 
Încerci să-mi spui că aş fi fiica lui 
Stephen Adair. 

— Încerc să... 

Îl întrerupse. 

— Aşa ţi-a spus mama, nu? A inventat 
povestea asta bizară, iar tu ai crezut- 
O! 

Reuşise să se smulgă din strânsoarea 
lui şi îl privea din cealaltă latură a 
patului, şocată şi  neîncrezătoare. 
Instinctul îl opri pe Cal să se apropie 


de ea. 

— Nici eu n-am crezut-o, Sara. Cel 
puţin la început — dar eram intrigat. 

— Intrigat? 

Sara sări din pat şi se înfăşură cu 
cearşaful; dintr-o dată, nu mai voia să 
stea goală în faţa lui. 

— Pe-atunci nu te cunoşteam, Sara, îi 
explică el. Aşa că, da, eram intrigat, 
dar aveam şi îndoieli. 

— Cum era şi cazul! aproape că strigă 
ea. 

— Şi totuşi, nu puteam înţelege de ce 
ar fi inventat o asemenea poveste. N- 
avea nimic de câştigat. 

— Decât aplauzele tale, Cal! Şi ai 
aplaudat-o, da, ai aplaudat-o până ai 
acceptat să-i scrii biografia! 

— Crezi că s-a folosit de mine? 

— Da! răspunse imediat Sara. În fond, 
eşti cel mai bun biograf la ora 
actuală, din câte-am auzit, adăugă ea, 
cu tot disprețul de care era în stare. 
Mama avea nevoie de ceva cu-adevărat 
neobişnuit, ca să te "intrige", vorba 
ta. 

Râse fără chef. 


— Chiar tu ai spus că ăsta a fost unul 
dintre motivele pentru care ai vrut să 
scrii cartea — ca să separi faptele de 
ficţiune. Magda ştia ce făcea. 

— Posibil. Şi eu mi-am spus-o, la 
început. Pe urmă, am ajuns să te 
cunosc. Nu arătai, doar, altfel decât 
ei, Sara — erai altfel. Cu cât deveneau 
mai vizibile deosebirile, cu atât 
povestea Magdei părea mai plauzibilă. 

—  Plauzibilă? Că sunt un copil 
nelegitim? Că un străin ar fi tatăl 
meu, nu Ted? Nu, insistă ea cu 
îndărătnicie, clătinând din cap, nu, 
refuz să cred. Mama era drogată, sau 
beată, sau nebună — sau toate trei. 

Cal ştia că, dacă o contrazicea, n-ar 
fi făcut decât s-o îndârjească şi mai 
mult. 

— Poate, spuse el, gânditor. Poate că 
ai dreptate. 

— Sigur că am dreptate, replică Sara, 
îndreptându-se spre baie. Din mers, îşi 
culese blugii şi tricoul de pe scaun. 
Îi purtase la plecarea din Cygnet House 
spre Los Angeles, iar acum era timpul 
să şi-i pună din nou. Petrecerea se 


terminase. 


Ajunseseră pe autostradă, când Cal o 
întrebă: 

— Nu vrei să afli cu certitudine, Sara? 
— 0 ştiu cu toată certitudinea, 
răspunse ea, fără să-l privească. 

— Eşti convinsă? Magda l-a iubit enorm 
pe Stephen Adair. De asta, eu, unul, 
sunt convins. L-a iubit mai mult decât 
l-a iubit vreodată pe Ted. Dacă e 
adevărat că tu eşti rodul iubirii 
lor... 

— Nu-i adevărat, insistă Sara, maşinal. 
— Nu vom fi niciodată siguri, dacă nu 
ne ducem acolo. 

— Unde să ne ducem? Parcă spuseseşi că 
Stephen Adair a murit, îi aruncă ea o 
privire, ca şi cum tocmai l-ar fi prins 
cu minciuna. 

— A murit, Sara, dar cred că hotelul 
mai există, şi unii prieteni de-ai lui, 
poate chiar rude. Sunt reporter, Sara. 
Pot să găsesc... 

Sara, însă, clătină din cap, iar Cal 
ştiu că era prea mult pentru ea, cel 
puţin deocamdată. 


Ajunseră la Cygnet House. Cal frână în 
faţa casei de la poartă şi opri 
motorul. Nu era sigur ce simţea Sara — 
şi, când află, avu o surpriză atât de 
mare cum numai ea îi putea face. 

— Îţi mulţumesc că mi-ai spus, începu 
ea. Nu cred că e tatăl meu, dar sunt 
convinsă că mama l-a iubit foarte mult. 
Cumva, am simţit întotdeauna că 
ascundea un secret în adâncul 
sufletului. Când a murit? îl întrebă, 
pe neaşteptate. 

— Demult. Într-un accident de maşină. 
Sara dădu din cap, gânditoare. 

— Mă întreb dacă atunci s-a apucat mama 
de băut. 

— Posibil. Mi-a spus că anul morţii lui 
a fost cel mai greu din viaţa ei, 
pentru că atunci a ştiut că-şi pierduse 
orice speranţă. Sara, o rugă el tandru, 
hai să aflăm tot adevărul, nu doar o 
parte din el. Să mergem la Yuma şi să 
căutăm şi restul. 

— Nu ştiu... 

Sara se temea; de-atâta lucru era 
sigură, pentru că începea să caute 
pretexte. 


— Niciodată n-am plecat de la Cygnet 
House pentru mai mult de o zi. Acum am 
lipsit un weekend întreg, şi spui să 
plecăm din nou. Nu cred că-i pot lăsa 
pe tineri din nou singuri atât de 
curând. 

— Cum să nu poţi? 

Îl privi cu sprâncenele înălțate — şi, 
în sfârşit, cu o undă de amuzament. 

— Vrei să spui că nu sunt necesară pe- 
aici? 

Cal se relaxā, deşi ştia că Sara 
încerca să-şi stăvilească tumultul 
sentimentelor cu un dram de umor. 

— Nu, Sara, vreau sā spun că i-ai 
instruit atât de bine încât ştiu să 
supravieţuiască şi în lipsa ta. 
Vorbeşte cu Harry şi, dacă totul a mers 
fără probleme cât am fost noi plecaţi, 
hai să încercăm din nou, în weekendul 
următor. 

Sara stătea lângă el, tăcută. Cal 
continua să-i ţină mâna pe braţ şi 
reuşi să-i smulgă un zâmbet. 

— Hai să mergem la Yuma, Sara, insistă 
el, serios, şi să aflăm nişte 
răspunsuri. Poate că nimic din tot ce 


mi-a spus Magda nu e adevărat. Poate că 
totul este adevărat. 

— Sau poate că adevărul e undeva la 
mijloc. 

— Exact. 

Sara ştia că, dacă ultimele două ore 
fuseseră îngrozitoare, următoarele zile 
aveau să fie şi mai cumplite. Dacă se 
ducea la Yuma, n-o mai făcea pentru 
carte; cartea nu mal avea nici o 
importanţă. Avea să se ducă la Yuma — 
dacă se ducea — pentru sine însăşi. 
Deschise portiera. 

— Bine, spuse ea. Voi vorbi cu Harry. 
S-ar putea să ai dreptate, Cal, e cazul 
să aflăm adevărul — într-un fel sau 
altul. 

Cal vru s-o urmeze, dar Sara clătină 
din cap. Lăsându-se la loc în scaun, o 
privi cum se îndrepta spre casă, o 
siluetă zveltă care părea să poarte pe 
umeri povara întregii lumi. 


Sara şi Harry stăteau pe treptele casei 
mari, când la poartă apăru aripa unei 
maşini maro. Sara văzu ivindu-se farul, 
apoi masca argintie şi celebra statuetă 


care-i conferea maşinii o eleganţă 
suplimentară, de parcă ar mai fi fost 
nevoie. Era  Rolls-Royce-ul lui Ted 
Kendall şi înainta ca melcul, cu o 
încetineală pe care Sara n-o putea 
considera decât plină de trufie. 

Ted era la volan — probabil şoferul 
avea zi liberă. Întrucât Ted nu 
conducea niciodată el însuşi decât dacă 
era absolut necesar, Sara presupuse că 
venise să-i spună ceva important -— 
pentru el, cel puţin. 

— E tatăl meu, îi spuse ea lui Harry, 
în timp ce maşina se apropia. 

Ted opri în faţa treptelor, fără să ia 
în seamă indicatorul "Parcarea 
interzisă". După o pauză de efect, 
cobori şi porni spre fiica lui, urcând 
treptele câte două. 

Îşi scoase pălăria, cu un gest teatral, 
şi-şi sărută fiica pe amândoi obrajii. 
Sara i-l prezentă pe asistentul ei, 
observând că Harry reuşea să fie 
politicos, în ciuda convingerii lui că 
oricine venea la Cygnet House fără 
probleme oficiale de discutat era un 
răufăcător. 


— Du-te la spital, Harry, îi spuse ea. 
Vin şi eu imediat. 

Ştia că n-avea să întârzie. Vizitele 
lui Ted la Cygnet House erau pe cât de 
rare, pe-atâta de scurte. 

Îl conduse în cabinetul ei şi se aşeză 
la birou. 

— Arăți excelent, Ted — ca de obicei, 
spuse ea, ştiind că tatăl sâu aştepta 
acel compliment, oricum sincer. 

— Ei, mă bucur c-ai observat. Mă simt 
în formă. Ieri, de exemplu, am jucat 
tenis cu Carson Gilbert. 

Deci, asta era. Nu venise într-o vizită 
de curtoazie. Sara aşteptă. Îi era mai 
uşor dacă-l lăsa să ajungă singur la 
subiect. Întrebările îl făceau să se 
fofileze. 

— Da, într-adevăr, continuă el, 
potrivindu-şi o ţigară în portţigaretul 
de aur. Bătrânul Carson e încă un 
adevărat campion — pentru vârsta lui. 
Sara ridică din sprâncene, gata să-l 
întrebe unde voia să ajungă, când îşi 
aminti de atenţia pe care i-o acordase 
Carson la banchet şi înţelese că cei 
doi făcuseră mai mult decât să joace 


tenis. Era vorba de Cal.  Aşteptă 
continuarea. 

— Când m-am întors din Mexic, mi-am 
luat mesajele de la centrală. Aveam 
câteva de la un tip pe nume Cal 
Webster. 

Sara nu reacţionă, spre uşoara 
dezamăgire a lui Ted. 

— Acelaşi băiat, din câte înţeleg, care 
te-a însoţit la banchetul despre care- 
mi spunea Carson. E scriitor. Biograf, 
de fapt. 

— Da, Ted, replică Sara, săturându-se 
să mai aştepte. Scrie o carte despre 
mama. 

Se hotărâse să fie fermă. Dar, când 
avea de-a face cu Ted, o asemenea 
hotărâre nu-i folosea la mare lucru. 

— Sper, fireşte, că tu şi sora ta nu 
cooperaţi cu individul. Am încercat să 
vorbesc cu Jennie, ca s-o previn... 

— Încă nu s-a întors de la New York, îl 
întrerupse Sara. 

— Ce face acolo? 

— Concertul de la Carnegie Hall, Ted. 

— A, da, ăla... 

Interesul lui Ted faţă de cariera lui 


Jennie  încetase cam pe la începutul 
succeselor ei. Îşi împlinise scopul, 
îşi adăuga încă o frunză în cununa de 
lauri — detaliile nu-l mai interesau. 

— Şi-n plus, e prea târziu, Ted. Jennie 
şi cu mine ne-am înţeles să-l lăsăm pe 
Cal Webster să scrie cartea. 

— Jennie şi cu tine v-aţi înţeles? Şi 
ce autoritate aveţi voi în problema 
asta, domnişoară? 

Nu aşteptă răspunsul. 

— Nu, n-am să permit. 

Sara, deloc impresionată, îl informă cu 
mult calm: 

— Mă tem că e prea târziu, Ted. Jennie 
a şi terminat de dat interviurile. 

— Şi tu? întrebă el,  stingându-şi 
ţigara şi înlocuind-o cu alta. 

— Eu încă nu le-am terminat pe ale 
mele... 

— Cu alte cuvinte, şi tu cooperezi? 

— Da, Ted. 

— Ei bine, nu sunt de acord. Refuz să 
aprob. 

— Nu mai prea ai ce face, în momentul 
de faţă. Cal Webster scrie cartea, iar 
Jennie şi cu mine îl ajutăm. 


— Dar, preciză Ted, împungând aerul cu 
ţigara, fără contribuţia mea nu va avea 
nici o carte. În fond, Magda a fost 
soţia mea, iar povestea, când se va 
spune, va fi spusă de mine — într-o 
biografie autorizată - nu de un 
scormonitor în mocirlă. 

Sara reuşi să-şi stăpânească protestul. 
— Cal Webster e un scriitor renumit, 
cum nu mă îndoiesc că ştii. Va scrie 
corect despre mama, iar altceva nici nu 
contează, nu crezi? 

— Ai dreptate într-o singură privinţă. 
Ştiu despre individ şi  acreditările 
lui, dar te înşeli amarnic când spui că 
ar scrie corect despre oricine. Nu mă 
impresionează cărţile lui. 

Sara se îndoia că tatăl ei citise 
vreuna din cărțile lui Cal, dar bănuia 
că auzise de la prieteni cum spunea Cal 
Webster adevărul — tăind în carne vie. 
Nu era de mirare că nu-l "impresiona. 

— Ei bine, eu sunt impresionată, Ted, 
şi Jennie la fel. Cal a cunoscut-o pe 
mama în Europa. I s-a confesat ca 
niciodată.. 

— Nici nu mă îndoiesc, şi ştiu cu ce 


rezultate — balivernele beţivâneşti ale 
unei femei drogate care probabil că mai 
era şi schizofrenică bine de tot. Asta 
o să publice Webster. Asta vrea el să 
spună — senzaţionalul. Ei bine, eu nu 
admit. 

— Nu cred că mai ai încotro, Ted. Cal a 
început să scrie cartea. 

Ted îşi stinse tigara, puse 
portţigaretul în buzunar şi se ridică. 
— N-are decât s-o scrie, dar nu va face 
multe parale fără cooperarea singurei 
persoane care a cunoscut-o cu adevărat 
pe Madga Davis — soţul ei. 


Cal stătea la biroul lui de lângă 
fereastră,  pregătindu-şi însemnările 
pentru călătoria la Yuma. Îl văzuse pe 
Ted venind, îl privise intrând în casă 
cu Sara, pentru a ieşi din nou aproape 
imediat. Se hotărî să nu intervină. Ted 
nu-i răspunsese la apeluri, se vedea 
clar că încă nu era dispus să 
coopereze. Avea să-l abordeze după 
întoarcerea de la Yuma. De ceea ce-i 
aştepta acolo depindeau multe. 

O văzu pe Sara pornind spre spital. Se 


pregătea să-şi reia lucrul, când 
observă că Ted îi făcea un sem lui 
Harry. 

— JIa  vino-ncoace, băiete, se auzi 
glasul lui Ted. Îl cunoşti pe unu', 
Webster, un scriitorache? 

Harry dădu din cap, nesigur, dar Cal 
observă că în acelaşi timp era curios, 
bănuind că Ted îi împărtăşea 
sentimentele la adresa notoriului Cal 
Webster. 

— Cât timp s-a-nvârtit pe-aici? întrebă 
Ted. 

— Cât timp? repetă Harry. Păi, nici n-a 
plecat. Parcă s-a mutat cu căţel cu 
purcel la noi. 

— Ei, nu mă-nnebuni! 

Din expresia lui Ted se vedea clar că 
tare i-ar mai fi plăcut să-i spună 
scriitorachelui âluia vreo două. 

— Şi unde-i? Aş vrea să stau puţin de 
vorbă cu el. 

Cal se retrase de la fereastră. Aveau 
să stea de vorbă, ba bine că nu, dar nu 
înainte de a afla câteva adevăruri. Nu 
înainte de călătoria la Yuma. 

— Azi nu l-am văzut, răspunse Harry. N- 


a venit nici la micul dejun, nici la 
prânz, şi aveam să-i dau de lucru, 
adăugă el, iritat. S-o fi dus la Los 
Angeles, cred. 

— Ce păcat... murmură Ted, oprindu-se 
să-şi pregătească o ţigară. Cred c-am 
să-l prind mai încolo... 

— Ei, pe-aici nu cred că mai aveţi 
şanse. Mereu se duce ori la Los 
Angeles, ori nu ştiu pe unde... Data 
trecută a luat-o şi pe Sara şi au 
lipsit două zile. 

Cal distinse strâmbătura acră a 
tânărului. 

— Şi mâine pleacă iar. Naiba ştie când 
au să se-ntoarcă, de data asta. 

Ted se opri cu mâna pe  clanţa 
portierei. 

— Unde se duc? întrebă el. 

— La Yuma. 

— Unde? 

Oricât se strădui, Cal nu reuşi să vadă 
chipul lui Ted. 

— Se duc la Yuma, în Arizona. De ce, 
numai ei ştiu. Acolo nu-s crescătorii 
de păsări, nici o specie care să 
merite... 


— Cine ţi-a spus că se duc la Yuma, 
băiete? îl întrerupse Ted, nervos. 

— Sara mi-a spus, răspunse Harry şi 
tresări surprins când Ted  trânti 
portiera maşinii, porni motorul şi 
demară în trombă. 


Capitolul 9 


În apropiere de Mexicali, Cal întrebă: 
— Ce zici, trecem graniţa pentru o oră, 
două, ca să luăm o masă mexicană 
gustoasâ? 

Dar ajunseseră prea aproape de Yuma, 
iar Sara clătină din cap. Era gata să 
se confrunte cu adevărul — după cum o 
şi dovedi pe loc. 

— Hai să vorbim despre singurul subiect 
pe care l-am evitat toată dimineaţa. 
Magda şi... Stephen Adair. 

— Acum sunt convins, Sara. Mai convins 
ca oricând. 

— De ce, Cal? întrebă ea, cu o voce 
aproape  copilăroasă.  N-avem nici o 
dovadă. 

— Ştiu, şi totuşi, într-un fel, tu 


însăţi eşti dovada — prin simpla ta 
existenţă într-o familie ca a Kendall- 
ilor... 

— Se întâmplă în multe familii, îi 
aminti Sara. Câte un copil diferit de 
toţi ceilalţi. Asta nu-i nici un fel de 
dovadă. 

Cal dădu din cap. 

— Ştiu. Totuşi, nu pot uita atitudinea 
lui Ted — felul cum a pornit spre 
maşină, cum îşi ţinea capul şi umerii, 
ca să nu mai zic cum a trântit portiera 
şi a plecat val-vârtej, după ce Harry 
i-a spus că urma să ne ducem la Yuma. 
Sara oftă. 

— Asta nu înseamnă decât că e posibil 
ca mama să fi avut o legătură cu un 
bărbat din Yuma, iar Ted n-a uitat. 
Tăcu o clipă. 

— Sora lui Stephen Adair nu ţi-a spus 
nimic, nu-l aşa? 

Cal îi relatase deja conversaţia avută 
cu Marjorie Alysha Ryan, proprietăreasa 
hotelului unde locuise Magda în vara 
aceea. 

— Nu, reluă el, nu mi-a spus nimic. 

— N-a fost nici măcar binevoitoare? 


— Nu prea. 

— Cum părea? 

— Ti-am mai spus, Sara, răspunse Cal, 
cu răbdare. Politicoasă şi nimic mai 
mult. 

— Dar nu caldă, nu prietenoasă... 

Cal clătină din cap. 

— A spus că ne rezervă cu plăcere 
camere la hotel şi va fi dispusă să 
vorbească despre fratele ei. 

— Dispusâ? Doar "dispusăâ"...? 

De fiecare dată spera să afle mai mult, 
vreun indiciu despre ceea ce o aştepta 
la Yuma, dar răspunsurile lui Cal erau 
mereu aceleaşi. 


Hotelul era la marginea oraşului, în 
mijlocul unui teren arid, oarecum 
fertilizat prin irigaţii, dar în acea 
perioadă a anului, toiul verii, 
singurele pete verzi le puneau 
cactuşii, ca nişte santinele ţepoase 
străjuind pustiul. Nimic nu atenua 
arşiţa. 

— Mă întreb cum a suportat mama? 
comentă Sara, în timp ce se apropiau de 
clădirea victoriană, cu lemnărie 


galbenă. Canicula era întotdeauna o 
pacoste pe capul ei. 

— Ca şi casele de turtă-dulce, completă 
Cal, în timp ce urcau scara verandei cu 
dantelărie de lemn. Când vorbea despre 
vara petrecută la Yuma, se întreba, 
râzând, dacă dragostea o fi având 
acelaşi efect asupra tuturor — 
răsturnarea unor obiceiuri de-o viaţă. 
Bine măcar că hotelul avea aer 
condiţionat, îşi spuse Sara când 
intrară în hol, iar femeia de la 
recepţie se întoarse spre ei. Pe faţă i 
se citi că-şi dădu seama din prima 
clipă cine erau. Iar expresia ei, deşi 
nu ostilă, era departe de a fi 
prietenoasă. Însă nu expresia acelor 
ochi o făcu pe Sara să fie străbătută 
de un fior, ci culoarea lor. Erau chiar 
ochii ei, pe faţa altcuiva. Constatarea 
O şocă. 

Femeia porni spre ei, dându-i mâna lui 
Cal, apoi şi Sarei, după care rosti o 
frază enigmatică şi surprinzătoare. 

— Ani de zile te-am aşteptat, spuse 
Marjorie Ryan, fără nici o intonaţie 
specială. 


În timp ce-i conducea la recepţie, ca 
să semneze în registru, adăugă: 

— Instalaţi-vă şi poate, mai târziu, 
stăm de vorbă. 

Poate. 

Sara şi Cal îl urmară pe liftier pe 
scara ornamentată, până la etaj, unde 
intrară în camerele lor, alăturate, cu 


vedere spre deşert — o privelişte 
austeră, la fel ca hotelul, ca Marjorie 
Ryan. 


— Mă detestă, spuse calm Sara. I se 
citeşte pe faţă. Îmi dau... 

— Probabil e doar puţin cam 
circumspectă, o întreupse cu blândeţe 
Cal. În fond, eşti nepoata pe care n-a 
văzut-o niciodată. 

— N-avem nici o dovadă, insistă ea. 

— Te-ai uitat cu atenţie la Marjorie 
Ryan? 

Nu mai era nimic de spus; Sara 
înţelegea prea bine, dar tot nu se lăsa 
convinsă. 

Cal nu mai comentă, începând doar să 
despacheteze, ştiind că Sara avea să 
reziste până la capăt — cu ajutorul 
lui. 


Dar nu şi cu al lui Marjorie, îşi spuse 
el, când aceasta îi opri în hol, peste 
scurt timp, invitându-i în biblioteca 
hotelului. Cal, simțind tensiunea din 
atmosferă, începu prin a pune câteva 
întrebări despre hotel, la care 
Marjorie răspunse politicos şi succint. 
În sfârşit, aduse vorba despre vara pe 
care echipa de filmare o petrecuse la 
Yuma, despre Magda şi Stephen. 

— A fost un om bun, spuse Marjorie. N-a 
vrut să se întâmple nimic între ei, dar 
mama dumitale era o femeie obişnuită să 
obţină tot ce voia — iar atunci îl voia 
pe fratele meu. Nu-mi pot imagina doi 
oameni mai diferiţi decât Stephen şi 
Magda, contnuă ea, clătinând din cap. 
Şi totuşi, nu  observau niciodată 
diferenţele dintre ei. 

Cal îşi dădu seama că Marjorie nu 
judeca pe nimeni şi se întoarse spre 
Sara, ca pentru a o încuraja să 
răspundă. În acel moment se auzi o 
sonerie, iar Marjorie se scuză pentru 
câteva minute, cu o expresie care 
spunea că se bucura să scape. 

— Nu-i chiar atât de rea pe cât pare, 


spuse Cal, în lipsa ei. Şi ea e 
nervoasă, nu ştie ce să spună... 

— Aşa că îi condamnă. 

— Cred că fără intenţie. 

Biblioteca era spațioasă, cu lambriuri 
şi rafturi de cărţi din podea până-n 
tavan. Avea draperii de catifea verde 
la ferestre şi emana o atmosferă 
intelectuală plăcută. 

— Fratele meu îşi petrecea mult timp 
aici, le spuse Marjorie, când se 
întoarse. Spunea mereu că e camera lui 
favorită, unde putea citi în linişte, 
cu perdelele trase şi uşa închisă. De- 
aici, gândurile n-aveau unde să-i 
scape. Rămâneau cu el, astfel încât şi 
le putea chema înapoi oricând avea 
nevoie. 

Sara scoase o mică exclamaţie, iar Cal 
îi luă mâna. Îşi amintea când îi 
spusese şi ea acelaşi lucru, despre 
sine. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Marjorie, 
surprinsă şi cam prudentă. 

— Nimic, răspunse Sara. Doar că... şi 
eu mă simt la fel, în camera unde 
citesc şi ascult muzică. 


Marjorie dădu din cap, cu înţelegere. 

— Îmi pare rău pentru cum m-am purtat 
adineaori, dar mi-e foarte greu să stau 
faţă în faţă cu fiica fratelui meu, 
după atâţia ani. 

Fiica fratelui meu. Marjorie rostise 


aceste cuvinte cu O asemenea 
dezinvoltură şi candoare, încât Sara 
aproape că le pierdu sensul — dar le 


pronunţase, şi fără nici o urmă de 
îndoială. 

— Am ştiut că Magda avea să-i spună 
cuiva adevărul, înainte de a muri, 
continuă Marjorie, în timp ce turna 
calmă cafea în trei ceşti. 

Sara privea lichidul maroniu înălţându- 
se în fiecare ceaşcă pe rând, dar nu-l 
vedea cu adevărat. În minte nu-i mai 
rămăsese decât un singur cuvânt: 
adevărul. 

Pe biroul de citit se afla un album 
mare de fotografii, legat în piele. 

— M-am gândit că poate ai dori să le 
vezi, spuse Marjorie, începând să 
întoarcă paginile până ajunse la 
fotografiile pe care le câuta. Au fost 
făcute în vara aceea. 


Sara văzu o serie de fotografii ale 
Magdei Davis despre a căror existenţă 
nu ştiuse niciodată. Unele erau făcute 
în munţi, pe platoul de la "Fiica 
destinului", dar cele mai multe erau la 
hotel. 

— Eu le-am făcut, spuse Marjorie. Mi-au 
cerut ei. Parcă ar fi presimţit că 
numai astea aveau să rămână... 

Sara încetase s-o mai asculte, privind 
pentru prima oară fotografiile omului 
pe care ceilalţi doi îl numeau "tatăl 
ei". Cal, lângă ea, o ajuta cu prezenţa 
lui să treacă prin acele momente 
chinuitoare când îşi dădea seama, în 
sfârşit, că acela era tatăl ei. 

Avea o înălţime medie şi o constituţie 
slabă, de om obişnuit cu viaţa în aer 
liber. Muşchii prelungi şi supli 
sugerau o putere calmă, o forţă 
latentă, niciodată necesară, pentru că 
era un om blând, deşi ferm. Părul era 
de aceeaşi culoare cu al Sarei, brunet, 
aproape negru. Firele drepte nu se 
ondulau nicăieri. Avea ochii œi, 
îndepărtați, zâmbetul ei. Nasul era mai 
lat, mai masculin, dar sprâncenele 


închise la culoare şi drepte erau tot 
ale Sarei, semănând leit. 

Sara căzu la loc în fotoliu, iar Cal 
rămase în picioare, ţinându-i doar o 
mână pe umăr, încurajator. 

— Da, Sara, spuse Marjorie. E tatăl 
tău. 

— De ce... de ce nu... 

— De ce nu te-a recunoscut ca fiică? 
Sara dădu din cap, iar Marjorie se 
rezemă cu coatele pe masa de mahon, 
pregătită să-i spună totul. 

— Echipa de filmare a stat aici aproape 
trei luni. Tot filmul s-a turnat în 
decor real, ceea ce-am aflat că era 
foarte neobişnuit, pe vremea aceea. Dar 
cele trei luni au trecut repede pentru 
Magda şi Stephen. La sfârşit, a plecat 
şi ea cu restul actorilor. 

Marjorie luă o înghiţitură de cafea. 


Aşteptând în tăcere, Sara studie 
modelul  ceştii de porțelan — flori 
delicate, albastre — numai ca să-i 


evite ochii, fără a şti de ce. 

— Dar Magda s-a întors, spuse Marjorie 
pe neaşteptate. 

— S-a întors? repetă Sara, privind-o în 


sfârşit. 

— Da, cam peste o lună. A venit 
singură, cu maşina, şi a stat vreo două 
zile. Când a plecat, am simţit că ea şi 
fratele meu luaseră o hotărâre. N-a 
discutat cu mine, dar părea foarte 
fericit. Au mai trecut două săptămâni, 
cred, şi mi-a spus că Magda aştepta un 
copil. Eu am fost foarte tulburată, dar 
el mi-a promis că totul avea să se 
rezolve. 

Clătinând din cap cu tristeţe, Marjorie 
deschise albumul la ultimele pagini. 

— Aici sunt scrisorile lor din acea 
perioadă. Nu le-am citit niciodată. 
Teancul de scrisori era legat cu un 
şnur. Marjorie i-l întinse Sarei. 

— Poate doreşti să le păstrezi. 

Sara luă scrisorile. Erau încă în 
plicuri, iar hârtia se  învechise, 
devenind scorţoasă. Ca florile presate 
într-un caiet de amintiri. 

— De ce? întrebă ea. Dacă s-au iubit, 
de ce nu l-a părăsit Magda pe Ted, ca 
să se întoarcă aici pentru totdeauna? 
De ce nu s-a dus Stephen după ea? 

— Stephen mi-a spus că plăânuiseră să se 


căsătorească. Au stabilit ca Madga să 
divorţeze şi să vină definitiv la Yuma, 
cu Jennie. 

Marjorie clătină din cap. 

— Eu aveam mari îndoieli. Mama ta era o 
femeie de lume. Era o stea, obişnuită 
cu viaţa de vedetă. L-am prevenit pe 
Stephen că-şi făcea iluzii — dar el 
părea atât de sigur... 

Ridică din umeri, dar cu durere, nu cu 
nepăsare. 

— Desigur, acum nu vom şti niciodată. 
Aş vrea să cred că a avut dreptate. Că 
iubirea lor ar fi dâinuit. 

— Dar n-a venit după ea, repetă Sara. 
De ce? 

— Din cauza lui Ted, răspunse Cal în 
locul lui Marjorie. 

Femeia confirmă. 

— Magda l-a asigurat pe Stephen că avea 
să rezolve totul cu Ted. Ştia că era 
nevoie de timp şi răbdare, dar nu se 
îndoia că până la urmă ar fi înţeles-o. 
— Ted n-avea nici un drept asupra ei! 
aproape că strigă Sara. N-o putea forţa 
să rămână, dacă ea voia cu adevărat să 
plece, dacă l-a iubit cu adevărat pe 


tatăl meu. 

Vocea i se frânse. 

— Avea o cale de a o sili să rămână, 
spuse Marjorie. 

Sara se uită la ea, apoi la Cal, mai 
nedumerită ca oricând. 

— Jennie, spuse încet Cal. 

— Când Magda i-a spus despre Stephen şi 
sarcina ei, începu să explice Marjorie, 
Ted a făcut o criză. N-a vrut nici 
măcar s-o asculte, iar mama ta şi-a dat 
seama că nu ţinuse seamă de principala 
lui grijă. 

Continuă,  alegându-şi cuvintele cu 
băgare de seamă, croindu-şi drum atentă 
printre crâmpeiele trecutului. 

— Nu numai ideea divorţului îl deranja 
— divorţul celui mai perfect cuplu de 
la Hollywood — dar nu suporta nici să- 
şi piardă soţia pentru unul ca Stephen. 
Dacă Magda s-ar fi îndrăgostit de alt 
actor, mai bogat şi mai celebru decât 
Ted, asta i-ar fi mângâiat orgoliul. 
Hollywoodul ar fi acuzat-o că era 
materialistă şi superficială. Ted ar fi 
suferit enorm — dar în chip de sot 
neînțeles, a cărui soţie nu umbla decât 


după averi. Însă Stephen era un om 
obişnuit, iar Magda îl iubea vizibil şi 
urma să-i nască un copil. Ted nu s-a 
putut împăca în veci cu asta. 

Privi peste masă, spre Sara. 

— Era gata să lupte şi avea cea mai 
puternică armă — pe sora ta. I-a spus 
Magdei că, dacă-l părăsea, n-avea s-o 
mai vadă pe Jennie niciodată. 

Sara închise ochii, iar Cal simţi cum o 
părăseau toate puterile. 

— Acum înţeleg, spuse ea simplu. 

— Fratele meu şi Magda au continuat să- 
şi scrie zilnic, urmă Marjorie. Nu ştiu 
ce planuri îşi făceau. Sunt sigură că 
se poate afla din scrisori, dar acestea 
sunt numai pentru tine, Sara. Stephen 
nu mi-a spus altceva decât că pleca la 
Los Angeles. Era Ajunul Crăciunului şi 
cred că voiau să petreacă sărbătorile 
împreună, deşi nu ştiam cum ar fi 
reuşit. 

— Şi n-a mai ajuns? întrebă Sara, deşi 
ştia răspunsul. 

— Stephen a murit într-un accident pe 
autostradă, chiar la intrarea în Los 
Angeles. 


Cal o simţi pe Sara tremurând din nou. 
Îşi dorea să fi avut o putere vrăjită 
cu care să-i alunge pe loc durerea. 

— Magda a mai venit o singură dată, 
spuse Marjorie. La înmormântare. N-a 
intrat în biserică, dar am văzut-o la 
cimitir, departe, lângă un pâlc de 
lămâi. N-a mai observat-o nimeni. Nu 
ştiu unde a stat peste noapte, dar a 
doua zi a venit la mine şi m-a rugat să 
nu spun nimănui despre tine. Considera 
că era mai bine aşa şi am fost de 
acord. Ştiam, însă, că avea să-i spună 
cuiva adevărul, într-o zi, astfel încât 
să-mi pot vedea şi eu nepoata, pe fiica 
lui Stephen. 

Lacrimile care luceau în ochii femeii 
se reflectau într-ai Sarei. 

— A fost o mare pierdere, spuse Sara. 
Marjorie îşi puse mâna peste a ei. 

— Într-adevăr, s-au pierdut două vieţi. 
Dar nu complet, datorită ţie. Ştiam cum 
erai — frumoasă, sensibilă Şi 
inteligentă, exact aşa cum eşti. 
Stephen ar fi fost mândru. Tatăl tău ar 
fi fost mândru de tine, Sara. 

Cal îşi desprinse mâna de pe umărul 


Sarei şi ieşi, închizând uşa în urma 
lui, pentru a le lăsa pe măâtuşă şi 
nepoată singure. 


Capitolul 10 


Două zile mai târziu, după-amiaza, 
aşezată de una singură pe malul 
eleşteului cu rațe, Sara luă oœ 
hotărâre. Când Cal o găsi acolo, 
soarele asfinţea. 

— Te-am căutat, spuse el, fără a bănui 
ce-i trecuse prin minte; aruncă în apă 
câteva firimituri, privind năvala 
inevitabilă a rațelor. Văd că mi-ai 
uzurpat locul favorit. 

— Cal, m-am răzgândit în legătură cu 
cartea. 

— Ce? întrebă el, aşezându-se lângă ea, 
pe iarbă. Nu fi ridicolă, Sara. 

— Nu sunt ridicolă deloc, sunt absolut 
serioasă. Toată după-amiaza m- am 
gândit... 

— Sara, am discutat problema asta şi am 
lămurit-o, demult... 

— Asta a fost înainte de a fi aflat 


despre Stephen, insistă ea cu 
fermitate, aproape cu îndărătnicie. 

— Nu-i adevărat. Nu mai demult de acum 
patru zile, după ce ţi-am spus ce ştiam 
despre Magda, după ce am plănuit să 
plecăm la Yuma, încă mai erai 
entuziasmată de ideea cărţii. Ba chiar 
ai încercat să-l convingi până şi pe 
Ted să coopereze. Ce Dumnezeu te-a 
apucat? Voiai să afli adevărul, pentru 
numele lui Dumnezeu. Dacă mai ţii 
minte, ăsta a fost scopul călătoriei. 

— Aşa este, voiam să aflu adevărul — 
pentru mine, să aflu cine sunt. Dar, o 
dată ce am aflat, mi-am dat seama că nu 
pot face asta. Nu pot, Cal. 

— Sara... 

— Hotărârea mea e luată, Cal. Nu suport 
ca întreaga lume să ştie un lucru atât 
de personal din viaţa mea. 

Cal rămase mut un minut încheiat; nu se 
aşteptase; nici nu-i trecuse prin 
minte. 

— Nu s-a schimbat nimic, Cal, nu-i aşa? 
îl întrebă ea după un timp, cu vocea 
obosită. 

— Totul s-a schimbat. La Yuma am aflat 


mai mult decât adevărul despre tatăl 
tău, Sara. Am aflat că ne iubim. Pentru 
mine, ăsta-i cel mai important lucru 
din lume. 

— Atunci, te rog, Cal, încearcă să 
înţelegi. Cartea asta nu mai e numai 
despre mama. Nu vreau ca viaţa mea să 
devină domeniu public. Nu scrie despre 
mine, Cal. Nu scrie că sunt un copil 
nelegitim. 

— Adică să scriu cartea, exclusiv 
partea asta? întrebă el, cu ochii 
îngustați a neîncredere. 

Sara dădu din cap. 

— Ştii al naibii de bine că nu pot! 
Povestea cu Stephen face parte 
integrantă din viața Magdei. Explică de 
ce a fost atât de nefericită, de ce a 
început să bea, tot ce a sacrificat. 
Explică totul, Sara. 

— Într-adevăr, încuviinţă ea, dar în 
multe sensuri face din povestea ei o 
poveste a mea. Nu vreau să fie spusă, 
Cal. Cel puțin, nu acea parte. Lumea n- 
are nevoie s-o afle. 

— Fără acea parte, cartea nu mai 
existā, declară el sec. 


— Atunci, poate ar fi mai bine să nu 
mai existe nici cartea. 

— Îţi dai seama ce spui? Îţi dai seama 
ce-mi ceri să fac? 

— Da, răspunse Sara cu tristeţe. Îţi 
cer să alegi între mine şi carte. 

Se lăsă o lungă tăcere, în timp ce 
peste iaz se aşternea întunericul. Nici 
unul dintre ei nu vorbea. Cal întinse 
mâna s-o atingă, dar Sara se retrase. 
Din nou Îi scăpa printre degete. 

— Asta e sfârşitul, nu-i aşa? întrebă 
ea, încercând să-şi ascundă emoția din 
voce. 

— Nu, Sara — pentru mine, în nici un 
caz! 

Cuvintele lui o făcură să clatine din 
cap cu trisețe. 

— Cartea asta a stat tot timpul între 
noi. Am uitat de ea cât am stat în 
Yuma, acolo nu erau doi oameni 
împreună... 

— Doi oameni care se iubeau. 

— Ei bine, spuse ea sfârşită, acum ai 
povestea Magdei Davis, a iubitului ei 
şi a copilului lor. Sara Kendall, 
săraca fetiţă bogată. Dar nu se termină 


aici. Poţi scrie şi continuarea — 
povestea fetei. Poţi spune ce s-a 
întâmplat cu copilul din flori, cu 
fiica nelegitimă, care au fost 
reacţiile mele când am aflat despre 
tatăl meu adevărat, cum m-am agăţat de 
tine, câtă nevoie aveam de tine... 

— Sara, termină! 

Pentru prima oară, Cal simţi un val de 
furie. 

— N-o să mai urmeze nici o continuare. 
Totul se termină aici, cu tine având 
încredere în mine, crezând în mine. Dar 
n-o poţi face nici acum, aşa-i? Cum să 
te conving, Sara, că n-am să te fac să 
suferi? 

— Mă faci deja să sufăr, Cal. 

— Ei bine, află că şi eu sufăr, 
văzându-te cum te ascunzi aici cu 
vietăţile tale pierdute, inclusiv 
cățelul de Harry. Îți laşi toate 
puterile pe care le-ai avut vreodată, 
forțele moştenite de la Stephen, să se 
atrofieze aici, pe faleza asta. 0 să te 
apere Harry, Sara. 0 să te protejeze şi 
niciodată nu-ți va spune când greşeşti. 
Dar, la dracu', eu ţi-o spun. 


Fierbea de furie — furie că Sara îşi 
uita atât de repede moştenirea. 

— Bine, Cal, răspunse ea, ridicându-se 
pentru a porni spre casă. Mi-ai spus. 

— Sara!... 

Dar Sara nu privi în urmă, iar Cal era 
hotărât să n-o urmeze. 


O lună încheiată, Sara nu se gândise 
decât la Cal. A, şi-l putuse alunga din 
minte, ocazional, când lucra, dar 
niciodată pentru prea multă vreme. Pe 
măsură ce timpul trecea, sperase să-i 
fie mai uşor să scape de imaginea lui. 
Îi devenise tot mai greu. Acum era cu 
ea aproape încontinuu şi, în timp ce 
mergea pe plajă, încetă să se mai 
opună, lăsându-se în voia lui, cu un 
oftat adânc. 

Îi schimbase viaţa, atâta lucru era 
sigur. Fără el, niciodată n-ar fi avut 
curajul de a schimba trecutul, de a 
aflat adevărul despre tatăl ei şi de a 
învăţa să-şi înţeleagă mama. Fără el, 
n-ar fi descoperit ce era iubirea, nici 
blândeţea şi nici pasiunea — iar fără 
el, nici singurătatea pe care o simţea 


acum n-ar fi fost atât de intensă... 
După ce alergase aproape trei 
kilometri, se prăbuşi pe nisip, pentru 
a-şi trage respiraţia şi a recunoaşte 
în sinea ei cât de mult îl iubea şi îl 
dorea. Dar era puternică; de la el avea 
putere. Puterea de a înfrunta 
singurătatea. 

Când se întoarse spre faleză, văzu o 
siluetă ieşind din pădure. Un moment, 
crezu că era Harry. Apoi se uită mai 
bine şi inima începu să-i bată 
necontrolat. 

— Voiam să te văd, Sara, spuse Cal, 
apropiindu-se, iar ea îi observă plicul 
de manila de sub braţ. Inima i se opri 
în loc. Îi adusese nişte hârtii la 
semnat, sau aşa ceva... Era o simplă 
vizită de afaceri... 

— Cam devreme pentru tine, nu-i aşa? 

Un comentariu incidental, destinat să-i 
ascundă sentimentele. 

— Da, dar am deprins straniul obicei de 
a mă trezi o dată cu păsările, şi nu mă 
mai pot dezbăra de el. 

Şi el părea să ocolească esenţialul. 

Se opriră pe nisip, faţă în faţă. 


Vântul răvăşise părul Sarei, iar Cal 
ridică mâna să i-l netezească, dar nu- 
şi duse gestul până la capăt. 

— Am aici ceva ce-aş vrea să citeşti, 
spuse el. Fragmentul din carte despre 
tatăl tău şi Magda. 

Când Sara nu-i răspunse, continuă: 

— Vreau să-l citeşti şi să vezi cum am 
formulat povestirea, Sara. Nu refuza 
cartea până nu hotărăşti singură. 

Sara clătină din cap, împingându-şi în 
lături părul ce-i flutura peste faţă. 

— N-am să-l citesc, anunţă ea. 

Expresia lui Cal se schimbă. Mutându-şi 
plicul de manila dintr-o mână în alta, 
îi studie faţa, acea faţă de o 
frumuseţe orbitoare, căutând să-i 
descifreze sensul cuvintelor. 

Sara îl atinse pe braţ. 

— Nu e nevoie să-l citesc, spuse ea. 
Ştiu c-o să-mi placă, pentru că te 
iubesc... şi am încredere în tine.. şi 
vreau să termini cartea. 

Cal îşi desfăcu braţele, iar Sara se 
repezi la pieptul lui. Soarele aurea 
coroanele copacilor, în timp ce se 
sărutară. 


— Şi eu te iubesc, Sara. Te iubesc atât 
de mult... 

Plicul căzu în nisip, iar vântul începu 
să învârtească paginile prin aer. Sara 
privi foile albe care zburau în jurul 
ei. 

— Cal... 

— Nu-i nimic, mai am o copie, râse el, 
sărutând-o din nou. 

În timp ce porneau spre pădure, Cal 
spuse: 

— 0 singură cerere aş avea, Sara. 

— Ascult, îi ceru ea, dispusă la orice 
compromis. 

— Să termin cartea aici, la Cygnet 
House. Din nu ştiu ce motiv pe care nu 
reuşesc să-l înţeleg, în ultima lună 
locul ăsta mi-a lipsit al naibii de 
mult. Poate datorită lui Charlie... 

Sara râse, dar numai o clipă, căci Cal 
se hotărâse s-o  sărute iar. Când 
ajunseră la marginea pădurii, el spuse: 
— Am senzaţia că mă întorc acasă. De 
mult n-am mai simţit asta... Aiurea, 
recunoscu, înainte de a-i dărui încă un 
sărut. Niciodată n-am mai simţit-o. 
Într-o zi, voi scrie o carte despre 


Cygnet House, dar mai întâi am de 
terminat o treabă cu patroana... 


Epilog 


Se apropia sfârşitul lunii septembrie, 
iar aerul dimineţii era proaspăt şi 
curat, în timp ce Sara şi Cal se 
îndreptau spre plajă. El ducea în mână 
o colivie, iar ea mergea pe-alături, 
până ajunseră la nisipul umed de la 
marginea apei. Acolo, Cal lăsă colivia 
Jos. 

— Nu deschizi uşiţa? întrebă ea. 

— Deschide-o tu. 

Sara îngenunche în faţa coliviei şi 
trase cârligul. Apoi se ridică. 

— Parcă n-ar vrea să iasă, observă Cal, 
aproape uşurat. 

— E nesigur, Cal, şi cam speriat. Va 
trebui să-l scoţi, să-i arăţi că totul 
e-n regulă. 

Cal vâri mâna în colivie şi prinse 
uşurel pasărea. 

— Eşti sigură că e gata? 

Sara dădu din cap. 


— E destul de mare ca să se descurce 
singur, iar în cuşcă zbura fără 
probleme. A sosit momentul pentru 
Charlie să dea piept cu lumea. 

Fără tragere de inimă, Cal îşi desfăcu 
palma, azvârlind pasărea în vântul ce 
se înteţea. Charlie zbură în cerc pe 
deasupra lor, parcă surprins de acea 
neaşteptată libertate; apoi, prinse un 
curent ascendent, îi simţi puterea şi 
începu să urce. 

Jos, pe plajă, Cal şi Sara îl priveau, 
cu mâna streaşină la ochi, cum se 
înălța tot mai sus spre soare. Păru să- 
şi coboare o aripă, în semn de salut, 
înainte de a dispărea în înaltul 
cerului. Cal ridică mâna, ca răspuns, 
după care, la braţ cu Sara, porni 
înapoi spre casă — spre Casa Lebedei — 
amândoi pregătiţi să-şi întâmpine 
viitorul cu aceeaşi bucurie şi fără 
nici o umbră de îndoială. 


— Sfârşit - 


